好友申请通过了，吴亭柳松了一口气。
她小心地打了几行字，然后又删了，她不知道应该怎么说话显得比较像中年人。她又怕说话太凶吓到白戈。删删改改终于还是发了出去。
“哈喽～小戈你好呀，我是刷到你主页加你的，没有打扰到你吧?”
她还配了个小笑脸，希望白鸽能感到亲切一点。
”阿姨您好，没有打扰，请问您是？”
对方回的很快。
“我今年五十啦，就是个普通退休阿姨，我姓张，叫我张阿姨就好了。看你发的动态说要上大学了，家里有点困难，我就想着来问问你。”
“嗯…是有点难，不过我会想办法的。”
白戈犹豫了一下，还是怕遇到骗子。
“别硬扛呀小朋友，阿姨看着都心疼。我也有个女儿，跟你一模一样大，今年也刚高考完，看见你就跟看见我家姑娘似的。”
白戈心里轻轻一顿，她总感觉对面有点熟悉，她有点迟疑。
“阿姨，您说话的感觉，我好像有点熟悉。”
会是心里想的那个人吗？白戈试探的问。
“哈哈，可能阿姨天生就比较亲切吧～对啦，你是不是在愁学费、住宿费那些呀？”
吴亭柳感到紧张，这就要被发现了吗，她赶紧岔开话题。
“嗯，正愁呢，暑假一直在打工。”
见对面否认了，难道真的是自己多想吗。也对，自己都把同学朋友删干净了。等她发现肯定会生气的吧，自己在奢望什么呢。
“打工多辛苦呀，别把身体熬坏了。听话啊，阿姨帮你。”
听话啊。
白戈猛地一怔，这句话，实在是太熟悉了。这语气太像一个人了。
晚自习结束，天落着小雨，白戈攥着皱巴巴的兼职宣传单，打算冒雨去便利店面试，刚走出教学楼，就被吴亭柳叫住。
吴亭柳快步走过来，把自己的伞塞到她手里，眉峰微蹙，语气带着点不容分说的温柔，伸手替她拢了拢被风吹歪的衣领：“下这么大雨，还想去哪？听话啊，先回宿舍，兼职的事不急，我帮你看看靠谱的。”
白戈捏着伞柄，愣在原地。吴亭柳的声音清冽，说这句“听话啊”时，尾音轻轻落下去，带着点无奈的迁就，是独属于她的语气，刻在白戈心里。
大概是自己又多心了吧。
“阿姨…您真的不用…”
白戈还是觉得有点不好意思。
“阿姨手里有闲钱，都是我平时攒的零花钱，再加我闺女的高考奖金，刚好够给你交学费、住宿费、学杂费，一分都不用你掏。”
“这么多…我不能收。”
“有什么不能收的，我又不图你什么，就想让你安安心心读书。你这孩子这么懂事，不该被钱难住。”
白戈手心微热——这句话，吴亭柳也跟她说过。
课间的教室闹哄哄的，同学要么趴在桌上补觉，要么聚在一起闲聊，靠窗的位置倒显得安静些。
白戈趁着课间翻出饭盒，里面只有简单的白粥和咸菜，她小口扒着，刻意放低了动作，怕被人看见。连日来为了攒钱，她顿顿都吃得格外省，午饭常常就随便对付一口。
一只手忽然伸到她面前，掌心摊着几张叠好的零钱，带着淡淡的温意。白戈抬头，撞进吴亭柳沉静的眼眸里。
“拿着。”吴亭柳的声音不大，刚好盖过周围的嘈杂，语气里带着不容推辞的温柔。
白戈慌忙摆手，把饭盒往回挪了挪，脸颊微微发烫：“不用，我有钱的，亭柳，你收回去吧。”
“我看你这几天午饭都没好好吃。”吴亭柳挑眉，一眼戳破她的借口，将钱轻轻放在她的饭盒边，指尖碰了碰她微凉的手背，“就当是借你的，或者算我请你，买点热乎的、有营养的吃，别总凑活。”
白戈还想推脱，嘴唇动了动，刚要开口，就听见吴亭柳看着她，语气软下来，却又带着笃定的认真，一字一句道：“有什么不能收的，我又不图你什么，就想让你安安心心读书。你这孩子这么懂事，不该被钱难住。”
阳光透过窗户斜斜洒进来，落在吴亭柳的发梢，也落在那几张零钱上。白戈望着她，心里暖融融的，指尖攥了攥，终究是没再拒绝，轻轻把钱收了起来，小声说了句：“谢谢你。”
吴亭柳笑了笑，抬手替她拂开落在额前的碎发：“跟我客气什么，快吃吧，别凉了。
真的是，太熟悉了。
“阿姨，您说话的语气，真的特别像我一个同学。”
“哎呀，天下关心人的人说话不都差不多嘛～你别多想啦。对了，除了学费，阿姨每个月再给你打1500块额外的生活费，不多，但够你买水果、买日用品，别总省着，女孩子要对自己好一点。”
又是一句熟悉到心口发闷的话。
“1500块也太多了”
“不多，阿姨负担得起。你就安心拿着，好好上学，比什么都强。以后在学校有任何事，都可以跟阿姨说，受委屈了也告诉我，阿姨给你撑腰。”
吴亭柳算了一下她高考爸爸给的奖金还有自己平时的零花钱，加上自己偶尔参加一下商业的舞蹈演出也赚了有一些小零花，足够给白戈付这些钱了。
白戈鼻子一酸，那点熟悉感被巨大的温暖盖住。她实在是无法拒绝这样热情的好意。
良久，吴亭柳的手机亮了，那里弹出了一句话。
“阿姨，谢谢您。”
“傻丫头，跟阿姨客气什么～快把学校缴费信息发我，我今天就给你打过去，别耽误报名。”
白戈，我希望你的未来是灿烂的，你不该止步于此。
“好…谢谢阿姨，真的谢谢您。”
白戈盯着屏幕，心里那股熟悉感一直散不去，像极了每天和她说话的吴亭柳。
可对方明明是五十岁的阿姨，头像、语气、身份都对得上。
她只当是巧合、是缘分，彻底放下了所有戒备，完完全全相信了这位突然出现、却拼尽全力帮她的好心人。
盛夏的日头烈得灼人，假期里的白戈几乎被打工和学习填满了所有时间。天刚蒙蒙亮，她就揣着简单的早餐出门，在餐馆、便利店辗转打零工，后厨的热气、街头的日晒，让她每天回来都满身疲惫，额角的汗渍混着灰尘，贴在脸颊上。
可即便累到沾床就想睡，白戈也会撑着倦意，坐在出租屋简陋的书桌前，翻开心理学相关的书籍。昏黄的台灯映着她专注的眉眼，指尖划过书页上的文字，那些关于人心、关于成长的理论，成了她疲惫生活里的一抹光，让她在奔波的现实里，依旧攥着对未来的期许。
与白戈的忙碌拮据不同，吴亭柳和沈知衍的假期，满是温柔的烟火气。确定关系后，两人愈发融洽，彼此的喜好与习惯都融进了日常的相处里。沈知衍向来心思细腻，总爱给吴亭柳制造各种各样的小惊喜：或许是清晨送到家门口的鲜花，带着晨露的清甜；或许是路过小众饰品店时，随手买下的别致发夹；又或是精心做的一顿晚餐，摆上她最爱的餐具。
爱意藏在细节里，两人走在路上时的并肩相依，聊天时的相视一笑，都透着藏不住的幸福。
这天傍晚，沈知衍约吴亭柳在江边的餐厅吃饭，饭后从礼盒里拿出一件精致的金饰，是一条设计简约的金手链，纹路细腻，在暮色里泛着温润的光。“最近金价降了，想着给你添件首饰，戴着好看，也算是个小念想。”沈知衍替她戴上，指尖轻轻拂过她的手腕，语气温柔。
吴亭柳低头看着腕间的金手链，指尖摩挲着冰凉的金面，心里忽然一动。金价不高，金饰既好看，又是能应急的硬通货，白戈从来没有过什么像样的首饰，平日里总是素面朝天，若是给她寄一条金项链，一来能让她戴上装点自己，二来倘若日后遇到紧急情况，也能拿出去换钱解燃眉之急。
这个念头一旦升起，便愈发清晰。隔天，吴亭柳就独自去了金店，挑了一条款式简单大方、克重实在的金项链，没有花哨的装饰，却足够耐看，也有实际的价值。她没有留下任何自己的信息，只用了“张阿姨”的名义，把项链寄去了白戈的出租屋，还附了一张纸条，写着：“小姑娘，开学了，添件新首饰，开开心心去报到。”
快递送到时，白戈刚结束一天的打工，满身汗水地回到出租屋。拆开包裹看到金项链的那一刻，她愣住了，指尖轻轻捏起项链，金面的温度透过指尖传来，沉甸甸的，也暖融融的。
她立刻拿出手机，给张阿姨发了消息，字里行间满是激动与感激：“张阿姨！我收到您寄的金项链了，太好看了，谢谢您！等我以后工作赚钱了，一定会给您买很多很多金首饰孝敬您的！”
发送完消息，白戈小心翼翼地把项链收好，心里想着，一定要好好读书，不辜负张阿姨的心意，未来一定要成为能报答她的人。
而另一边，吴亭柳看着手机里白戈的消息，指尖在屏幕上顿了顿，轻轻笑了，回复道：“傻孩子，阿姨不要你买这些，你好好的就够了。”