副本断壁残垣间还浮着一层未散尽的灰雾，脚下碎石硌着鞋底，空气中残留着低阶鬼怪消散后淡得发苦的戾气。萧子衿站定在原地，视线直直落在身前的秦暮雨身上，短暂失神愣了两秒。
方才在怪物扑过来的瞬间，秦暮雨下意识将他护在身后，手臂牢牢挡在他身前的动作太过本能，那一瞬间突如其来的安稳感，让萧子衿心底不受控制地泛起一丝微弱的依赖。这点情绪来得猝不及防，清晰地映在眼底，连他自己都猝不及防。
可仅仅两秒，他立刻回过神。长睫飞快垂落，遮住眼底那点转瞬即逝的柔和，不着痕迹地偏开视线，将那一丝连自己都觉得陌生的依赖强行压了下去，清理得干干净净，仿佛方才那片刻的动容从来没有存在过。
从始至终，所有情绪的收放，全是他刻意控制的结果。
他和秦暮雨早在进入无限游戏的间隙，去现实民政局领了证，红本本此刻安静收在公寓抽屉深处，白纸黑字定下法律上的绑定关系，可二人之间从来没有多么深厚缠绵的情愫。一路走来大多是组队通关副本的搭档默契，外加一纸婚书带来的名分牵绊，心底仅存的，也只有刚才危急关头滋生出的、薄薄一层微不足道的柔软。
从前副本遇险，他偶尔也会在秦暮雨身上泄露出一点属于弱者的懦弱；深夜休整时，下意识靠向对方半边肩头的微小依赖；每次副本传送分离前，一闪而过的淡淡不舍……这些零星细碎的情绪本就稀薄，撑不起热烈的爱恋，此刻他更是毫不犹豫，尽数抹去，半点不肯留给秦暮雨窥见。
萧子衿没打算放任这点微不足道的好感肆意生长。一纸结婚证捆绑的关系本就仓促，二人本就是为了无限游戏里互相照应才选择领证，不必滋生多余牵绊，保持距离才是最合适的相处模式。
秦暮雨留意到他骤然冷下去的神色，心头轻轻一顿，往前走了半步，语气带着习惯性的温和，开口唤他：“亲爱的？你怎……”
这声称呼只是领证后养成的习惯，没有多浓烈的爱意，只是二人对外、私下里通用的称谓，话音才起了个头，就被萧子衿冷声打断。
萧子衿脚步没有丝毫停顿，全程没有回头看秦暮雨一眼，径直朝着副本尽头泛着白光的传送出口走，背影平直冷淡，分不出半分温度。
“我没事。”
三个字平铺直叙，听不出起伏，像只是普通搭档间一句客套的安抚，彻底切断了二人之间方才短暂滋生的那一点暖意。
秦暮雨站在原地，目光落在萧子衿不断远离的背影上，手臂下意识微微抬起，做出想要上前拉住对方的动作，指尖悬在半空，末了又缓缓落下。
想拉，却又清楚自己不该拉。
二人本就没有多深的感情基础，全靠一张结婚证维系表层关系，是他单方面生出了更多在意，一次次主动靠近，换来的却是萧子衿次次刻意拉开距离的冷淡。他那点主动递出去的真心，每次撞上萧子衿筑起的隔阂，都被悄无声息冷透。原来就算拥有合法伴侣的身份，单方面的热忱也经不住长久疏离，这份仓促定下的关系，照这样消耗下去，早晚走到尽头。
灰雾笼罩的废墟里，秦暮雨望着即将没入传送光门的身影，低声喊住他的名字，声音裹着一层难以掩饰的失落：“萧子衿。”
沉默片刻，他轻声问道，藏着心底积攒许久的茫然：“你把我当什么了。”
传送光幕隔绝了所有声响，萧子衿的身形彻底消失在白光之中，意识瞬间抽离副本，踏回现实公寓，这句带着埋怨的问话，他一字未闻。
现实的公寓安安静静，没有副本里的厮杀嘶吼，只有空调出风口细微的送风声响，空旷得格外清晰。萧子衿站在玄关，弯腰踢掉沾满尘土的鞋子，目光淡淡扫过客厅，心底没有太大波澜，只是隐约察觉到屋子里少了点什么。
他和秦暮雨一同租住这套公寓，领证之后才搬到一起同住，二人平日里各住一侧，物品也是对半分开，没有太多交融的私人物品。
萧子衿径直走进浴室，打开花洒，温热的水流冲掉身上沾染的尘土与副本残留的异味。十几分钟后，他裹着浴巾走出浴室，湿发不停滴水，随手抓过干毛巾胡乱擦拭发丝，视线慢悠悠扫过整套屋子的各个角落。
沙发、茶几、阳台置物架、卧室飘窗，那些平日里会摆放秦暮雨东西的位置，此刻都空了大半，空气里也淡去了对方身上常年带着的浅淡草木气息。
他站在客厅中央，低声自语，语气平淡，没有焦灼，只是单纯的疑惑：“按理说他该回来了。”
视线落在客厅角落靠墙的位置，那里并排摆着两个行李箱，是二人各自收纳副本道具、换洗衣物的箱子，如今只剩属于他的那一只孤零零立在原地，另一侧空荡荡的，秦暮雨的行李箱不知所踪。
心底只是浅浅掠过一丝空落，仅此而已，没有撕心裂肺的牵挂，毕竟二人之间只有薄薄一层名分，没积攒下刻骨铭心的深情。
萧子衿移开目光，不再多看那处空位，擦完头发走进次卧换上宽松的灰色居家卫衣，而后蜷在客厅单人沙发上，拿起茶几上的平板点开无限流玩家论坛。页面上满是各路玩家发布的副本攻略、组队邀约、道具测评，密密麻麻的文字铺满屏幕，他指尖漫无目的地上下滑动，借着杂乱的帖子打发独处的时间。
副本里那一瞬间冒出来的微弱依赖早已被他压得干干净净，此刻内心平静无波，只当是搭档分开，短暂独处。只是连续滑动屏幕片刻后，浓重的困意忽然席卷上来，视线一点点发沉，眼前的文字渐渐扭曲发黑，意识不受控制地往下坠。
他靠着沙发软垫，沉沉睡了过去。
再次睁开眼时，窗外已经彻底入夜，城市零星的霓虹透过薄纱窗帘渗进屋内，光线昏暗。萧子衿撑着身子坐起来，抬手揉了揉发胀的太阳穴，视线落在平板右下角的电子时间上——二十三点五十七分。
还有三分钟，就要跨进新的一天。
他环视整间公寓，屋子里依旧只有自己一人。沙发另一侧没有秦暮雨常坐的位置，茶几上少了对方常备的薄荷含片，阳台衣架上空空荡荡，没有属于秦暮雨的外套，一切恢复成二人同居之前，他独自居住时的冷清模样。
心底那点微不足道的失落淡得几乎察觉不到，萧子衿起身，踩着拖鞋走到主卧门口。主卧是秦暮雨平日里休息的房间，房门虚掩，他伸手轻轻推开一道缝隙向内望去。
屋内窗帘拉得严严实实，床铺平整得没有一丝褶皱，被褥叠放整齐，床头柜上空空如也，摆放的水杯、道具收纳盒全都不见踪影。
主卧里空无一人。
萧子衿的眉头极轻地蹙了一下，只是转瞬便松开，那点细微的异样很快消散。他轻轻合上主卧房门，转身走回客厅落地窗前，望着窗外沉寂的街道，随口自我宽慰，语气平静无起伏：“算了，他可能明天就回来了。”
这话没有几分期盼，更像是给自己一个合理的解释，打消心底那一点点微不足道的疑虑。
他重新坐回沙发，平板早已自动锁屏，漆黑的屏幕映出他孤身的轮廓。此刻静下心回想副本里的画面，他才清晰分辨清楚自己当时的心境——仅仅是危难时刻，对长期搭档本能生出的一丝浅薄依赖，无关情爱，更算不上动心。
当初和秦暮雨领证，纯粹是权衡利弊后的选择。无限游戏凶险万分，二人实力互补，结为法定伴侣，在副本里可以绑定组队，共享部分保命道具，现实里同居分摊房租，互相有个照应，仅此而已。从确定领证到一同同居，二人始终保持着清晰的边界，很少有亲密举动，交心的话更是寥寥无几，心底从来没有滋生出过厚重浓烈的爱意，只有长期搭档相处下来，一点浅淡的熟悉感。
所以方才在副本，他才会下意识立刻收敛那点突如其来的依赖。他不想因为一时的本能反应，让二人之间模糊了边界，打破如今恰到好处、互不拖累的相处模式。他以为自己刻意冷淡、刻意回避，只是维持二人原本的距离，算不上伤人，更没想过秦暮雨会为此心生委屈。
他完全不知道，在他穿过传送门离开副本后，秦暮雨独自留在满是碎石的废墟之中，望着他消失的方向，低声问出那句满是失落的质问。
萧子衿单手撑着下巴，漫不经心地滑动重新亮起的论坛页面，攻略帖子看得心不在焉。公寓的空旷只是让他略微不习惯，没有蚀骨的思念，没有辗转难安的焦灼，顶多只是偶尔视线扫到二人曾经共用过的物件时，心底掠过一丝淡淡的空寂。
厨房橱柜里原本放着两个喝水的马克杯，现在只剩他的那一只；电视柜收纳盒里，秦暮雨常用的防护面具、解咒符全部被带走；飘窗上原本铺着两条毛毯，如今只剩下一条。这些细微的空缺，只能证明秦暮雨暂时离开，却无法勾起他多么浓烈的情绪。
墙上挂钟的秒针滴答作响，清晰地回荡在安静的屋内，距离零点只剩短短三分钟。萧子衿起身，在公寓里随意走了一圈，走遍客厅、厨房、次卧、主卧门口，每一处二人共同停留过的地方，都只剩他一人的痕迹。
他再次停在主卧门口，推开缝隙看了一眼空荡荡的床铺，心底那点浅浅的疑惑再次冒出来，嘴上重复了一句：“明天应该就回来了。”
没有忐忑，没有不安，只是客观地做出推断。他清楚二人之间本就没有深厚感情做支撑，秦暮雨就算暂时离开，也不会有什么难以挽回的重创，最多只是之后副本组队少了固定搭档，需要重新寻找队友，麻烦一点罢了。
副本里那转瞬即逝、被他强行抹去的依赖，不过是生死关头的本能错觉；转身离开时刻意装出的淡漠疏离，才是他内心真实的想法。他始终觉得，这一纸仓促定下的婚书，不该捆绑住两个人，保持距离、互不交付真心，才是在无限游戏里自保最好的方式。
秦暮雨单方面递出去的在意与热忱，萧子衿一直都看在眼里，只是他不愿意回应，也无力承接。他没有回应的打算，自然也不曾深思，一次次刻意拉开距离的冷淡，会慢慢消耗掉对方所有主动的心意。
窗外夜色越来越沉，街道上的车流渐渐稀少，整栋公寓楼都安静下来。墙上时钟的数字缓缓跳动，二十三点五十九分，最后一分钟缓缓流逝。
萧子衿靠在主卧门框上，安安静静等着零点到来，心底不起波澜，只是偶尔会想起副本里秦暮雨挡在他身前的那个画面，心底浮起一丝极其微弱的暖意，转瞬又被他压了下去。
他分得很清，那只是搭档间的互助，无关情爱。
零点准时抵达，电子钟发出一声轻响，宣告新一天来临。偌大公寓依旧只有萧子衿一人，没有开门声，没有熟悉的脚步声，没有另一个人的气息。
他收回望向主卧的目光，缓步走回客厅沙发坐下，随手将平板丢在茶几上，靠在软垫里望向漆黑的天花板。心底没有后悔，没有酸涩难忍的疼痛，只有一点淡淡的、说不清道不明的不习惯，仅此而已。
他当初刻意藏起所有细微柔软，刻意疏远，是不想和秦暮雨产生太深的牵绊，免得日后副本生死别离，徒增伤感。如今屋内只剩自己，也不过是回到了从前孤身一人的状态，本该习以为常。
只是偶尔视线扫到角落那只孤零零的行李箱，才会隐约记起，副本里那一秒没能藏住的、微不足道的依赖。可这点情绪太过浅薄，撑不起任何遗憾，很快便消散在满室寂静之中。