片场最后一场戏的拍摄日，偏偏赶上了入夏以来最热的一天。
太阳像一只巨大的火炉悬在头顶，柏油路面被晒得发软，空气里浮动着肉眼可见的热浪。剧组搭建的民国街景在烈日下蒸腾着热气，那些原本充满年代感的青砖灰瓦，此刻只剩下灼人的温度。
沈栀未早上六点就到了片场，今天的戏份很重，是她饰演的女主角与反派决裂的一场重头戏，需要大量的情绪爆发和肢体冲突。她穿着厚重的戏服，里三层外三层的民国长裙，领口扣得严严实实，刚化完妆就已经出了一层薄汗。
“栀未姐，先喝点水吧。”助理小跑着递过一瓶矿泉水，又拿着小风扇对着她吹。
沈栀未接过水，浅浅抿了一口，目光却不由自主地扫向片场另一侧。
田颂界正站在导演身边，认真听着走位讲解。他今天穿了一件藏青色的学生装，衬得整个人清瘦又挺拔，侧脸在晨光中显出好看的轮廓。昨晚他在微信上跟她说，今天要拍的是得知真相后与反派对峙的戏份，台词很多，他背到凌晨两点才睡。
沈栀未有点心疼，却又不好在大庭广众下表现得太明显。
“各组准备！第一场第一条！”
导演的声音通过喇叭传遍片场，所有人各就各位。沈栀未深吸一口气，调整好情绪，走进了镜头里。
第一遍拍摄很顺利，她的情绪到位，台词流畅，田颂界也配合得极好。可导演总觉得光线还差一点，要求再来一条。于是又拍第二遍，第三遍，第四遍……
太阳越升越高，温度也在直线攀升。
拍到第五遍的时候，沈栀未已经开始觉得不对劲了。额头上沁出细密的汗珠，后背的戏服湿透了贴在皮肤上，视线也有些发花，但她咬着牙没吭声。这场戏很重要，她不希望因为自己耽误进度。
“这条好！准备下一条！”导演终于满意了。
沈栀未松了口气，退到场边等着下一场。她扶着椅子坐下，抬手揉了揉太阳穴，那里突突地跳着疼。助理递过来的水她没接，胃里翻涌着一阵恶心，眼前的景物也开始旋转。
“栀未姐？栀未姐你怎么了？”
助理的声音像是从很远的地方传来，越来越模糊。沈栀未想开口说没事，嘴巴却像被缝住了一样张不开。周围的嘈杂声突然放大了，又骤然远去，她感觉自己的身体在往下坠，世界在她眼前碎成了无数光点——
“沈栀未！”
一个声音猛地炸开，带着从未有过的慌乱。
田颂界本来在另一边准备自己的戏份，只是下意识地往沈栀未的方向看了一眼，就看到她身子一歪，整个人从椅子上滑了下去。
他的大脑在那一瞬间完全空白，身体比意识更快地冲了出去。
片场所有人都呆住了，谁都没反应过来。田颂界像一阵风似的冲到沈栀未身边，单膝跪地，一把将她扶住。她的脸色白得像纸，嘴唇一点血色都没有，额头上全是冷汗，整个人软绵绵地靠在他怀里，没有半点力气。
“沈栀未！你醒醒！别吓我！”他的声音在发抖，手指轻轻拍着她的脸颊，心跳快得像要从胸腔里蹦出来。
导演和工作人员这时候也冲了过来，有人喊着快叫医生，有人递过来藿香正气水，片场乱成一团。田颂界什么都听不进去，他只觉得怀里的人轻得像一片叶子，随时会被风吹走，恐惧像冰冷的潮水将他淹没。
“是中暑了，快把她抬到阴凉地方去！”
剧组的随行医生赶过来，简单检查了一下，吩咐把人转移到通风阴凉处。田颂界二话不说，一把将沈栀未打横抱起，稳稳地托在怀里，大步流星地往休息区走。他的手臂在微微发颤，但抱得很紧很紧，像抱着这世上最珍贵的宝物。
沈栀未迷迷糊糊间闻到了熟悉的气息，是田颂界身上淡淡的皂香，混着少年特有的干净味道。她费力地睁开眼睛，视线还是一团模糊，却看见了他紧绷的下颌线和满是担忧的眉眼。
“颂……界……”她的声音细若蚊蝇。
田颂界低头看她，眼眶红红的，声音哑得不像话：“你别说话，先休息。”
他把人轻轻放在休息区的躺椅上，立刻有人递上冰块和毛巾。他接过冰袋，用薄毛巾裹了一层，小心翼翼地敷在她的额头上，又拿起另一块冰毛巾，仔仔细细地擦拭她滚烫的脖颈和手腕。
他的动作很轻很轻，像是怕弄疼她，专注得仿佛周围的一切都不存在了。片场的嘈杂、导演的喊话、工作人员的走动，统统被隔绝在外，他的世界里只剩下她苍白的脸和微弱的气息。
沈栀未的意识渐渐回笼，视线也慢慢清晰了。她微微侧头，看见田颂界就蹲在她身边，额头上有细密的汗珠，眉头紧锁，嘴唇抿成一条线，眼底是藏也藏不住的心疼和自责。
“你怎么……”她想坐起来，被他轻轻按住肩膀。
“别动。”他的声音里带着不容拒绝的坚持，另一只手在给她擦汗，指尖微微发凉，“医生说你要躺一会儿，补充水分，等体温降下来再说。”
沈栀未看着他，鼻尖突然一酸。刚才她差点晕倒的瞬间，所有人都慌了，但她记得那个冲在最前面的身影，记得那双把她从地上抱起来的手，记得这个少年声音里的颤抖和眼眶里的红。
他真的吓坏了。
“我没事了，你别担心。”她轻声说，伸手拉了一下他的袖口。
田颂界低头看着她的手指攥着自己的衣袖，眼眶又红了，喉结上下滚动了一下，好半天才憋出一句话：“你怎么不早点说？天这么热，穿着那么厚的衣服，不舒服要讲出来，你怎么……”
他说不下去了，声音哽在喉咙里，偏过头去深吸了一口气。
沈栀未看着他倔强的侧脸，看着他微微泛红的耳尖，看着他努力克制情绪的样子，心里像被什么东西柔软地击中了。她忽然想起许多事情，想起他在片场里对她的每一个笑容，想起他认真背台词到深夜发来的消息，想起他口袋里永远揣着她爱吃的糖，想起他看她时眼里藏不住的光。
这个少年，用他能想到的所有方式，笨拙又真诚地对她好。
“颂界。”她轻轻地叫他。
田颂界转回头，对上她的眼睛，怔了一下。
“谢谢你。”沈栀未的声音很轻很轻，像是怕惊扰了什么，嘴角漾开一个温柔的笑容，眼睛里有亮晶晶的光，“谢谢你冲过来。”
田颂界张了张嘴，想说这是他应该做的，想说你不要说谢谢，想说很多很多话，可最终什么都没说出来，只是又把额头上的冰袋调了个位置，声音闷闷的：“你别说话了，休息。”
沈栀未没再说话，但她一直看着他，看着他一刻不停地忙碌着，换冰袋、擦汗、量体温、端水，像一台不知疲倦的机器。她的目光追随着他的身影，温柔得能滴出水来。
沐知不知什么时候走到近前，看着田颂界忙前忙后的样子，又看了看沈栀未望着他的眼神，轻轻摇了摇头，嘴角却微微翘起来。他没有上前打扰，转身去招呼工作人员继续准备下一场。
半小时后，沈栀未的体温终于降了下来，脸上的苍白也褪去了一些，泛着淡淡的红润。导演过来询问要不要把她的戏份调到明天，被她拒绝了。
“导演，我真的没事了，可以继续拍。”她坐起来，语气坚定，“最后一场了，我想在今天拍完。”
导演犹豫了一下，看了眼她坚持的表情，又看了眼旁边欲言又止的田颂界，最终还是点了头：“好，但如果不舒服一定要说。”
沈栀未点头，站起身整理了一下戏服。田颂界站在她旁边，还是不太放心，忍不住说：“真的可以吗？要不要再休息一会儿？”
“真的可以。”沈栀未转头看他，笑了，“你也要打起精神来呀，最后一场了。”
她的笑容里有种让人安心的力量，田颂界紧绷的神经终于松了一些，也微微笑起来，露出两颗浅浅的梨涡：“好。”
最后一场戏拍的是大结局的重逢场面，阳光穿过梧桐树叶洒下斑驳的光影，沈栀未和田颂界并肩走在青石板路上，没有台词，只有眼神和微表情的交流。两个人从最初的陌生到相视而笑，从试探到释然，所有的情绪都在那短短的一分钟里流淌出来。
导演喊“卡”的时候，沉默了两秒，然后整个片场响起了掌声。
“好！非常好！杀青了！”
工作人员欢呼起来，有人开始收拾器材，有人互相击掌。监制捧着两束花走过来，分别递给沈栀未和田颂界，笑着说：“辛苦了，两位的表现都很出色。”
田颂界接过花，低头看着怀里那束淡黄色的玫瑰，心里涌起一股说不清的情绪。一个多月的拍摄，从最初的紧张生涩到如今的默契自然，他在这部戏里学到了太多，也经历了太多。更重要的是，他遇见了一个人，一个让他想要变得更好的人。
他抬起头，下意识地寻找沈栀未的身影。
她正被几个工作人员围着聊天，脸上的笑容灿烂又温柔，杀青的喜悦让她的眼睛格外明亮。她怀里抱着花，浅色的长裙在微风里轻轻摆动，整个人像从画里走出来的一样。
田颂界看着看着，心里涌起一阵不舍。戏拍完了，剧组的生活就要结束了，他不能每天都见到她了。
“颂界！”
沈栀未不知什么时候走到他面前，歪着头看他，眼睛里带着调皮的笑意：“想什么呢，叫你几声都没听见。”
“啊？没什么。”田颂界回过神来，耳尖微微发烫，“怎么了？”
“杀青了哎，你不开心吗？”沈栀未抱着花，和他并肩往回走。
“开心的。”田颂界笑了，顿了顿，又说，“就是有点舍不得。”
他没说是舍不得什么，是舍不得这个角色，还是舍不得剧组的生活，又或者是舍不得每天都能见到她。但说出口的瞬间，他就觉得这句话太直白了，耳朵更红了，赶紧补充道：“这个戏拍得很开心，大家都很照顾我。”
沈栀未侧头看了他一眼，嘴角弯了弯，没有追问