秋天是一个很舒服的季节。
不会太冷，也不太热，阳光是暖的，却不会灼伤皮肤。空气里开始弥漫各种香气，花草的，果实的，地上的落叶多了起来，踩上去软软的，小动物们扑进去打个滚，看起来都比之前圆润了一点。
少年坐在小区小花园的石头上，一只橘猫坐在他身边，昂着头叫，尾巴在石头上不耐烦地拍打着。
“是吗？你妹妹被带走了啊……别怕，那个老奶奶是个好人，她的小孙子有点调皮，但也是个好小孩儿。”
橘猫仰着脸，琥珀色的瞳孔里映出少年与它一样的眸色，声音低了一点。
少年站起身，拍了拍裤子上粘上的薄灰，向着橘猫招了招手。
“走，我带你去看看。”
他带着橘猫往隔壁小区走去，来到一栋楼下。一人一猫跳过低矮的灌木，透过变红的爬山虎缝隙，向上看。橘猫似乎已经闻到了熟悉的气味，转了几圈，期期艾艾地叫。没一会儿，三楼的阳台窗户那里冒出一个小脑袋，轻轻回应着。
不远处的瓦砾中传来一阵乱响，一只强壮的狸花猫跑了过来，弓起脊背，毛发炸开，龇着牙瞪着他们，口中发出呜呜的警告。
橘猫立刻转头，也弓起身子，紧盯着狸花。
少年上前两步，蹲下身，对着狸花无声地摊开手掌。风吹过他微长的刘海，露出一对温和的眼睛。狸花猫看了他一会儿，转身离开了。
“我们回去吧。”他站起身，回头对橘猫说，“这里是大花的地盘，它让我们赶紧离开。”
一人一猫原路返回，太阳又落了些，附近的学校放学了，孩子们喧闹的声音逐渐靠近。少年不自觉加快了脚步，却看到迎面走来一个老婆婆，牵着一个小男孩，另一只手拎着一个塑料袋，里面有什么东西在动，发出哗哗的响声。
有淡淡的腥味飘过来，应该是鱼。
少年下意识低下头，往路边靠了靠，橘猫却大咧咧走上前去，在老婆婆面前蹲坐下来，尾巴环住小脚，抬起头，圆溜溜的大眼睛左右打量着这对祖孙。
“小伙子，这是你家的猫吗？真可爱，和我家那只好像啊！”老婆婆笑眯眯地弯下腰，也打量着橘猫。
小男孩松开奶奶的手，蹲下，伸手想去摸。
“诶！”阿绒上前一步想拦，叫又定在了原地。
橘猫一个转身，躲开了小男孩的手，小男孩追上，橘猫灵巧地再次跳开，转到少年身后。男孩想也不想地扑过来，却失去了平衡，少年先是伸手想接，但手碰到男孩儿的瞬间，又条件反射般地猛地往后退了两步，小男孩就啪地一下摔在了地上。
“啊！”少年发出一声无措地惊呼，“对不起！”他慌忙躬下身，声音都有些打颤，“对不起对不起！”
“没事，孩子嘛，摔一跤有什么要紧。”老婆婆上前把孙子拉起来，在他身上拍打着，“快跟奶奶回家，一会儿鱼死了，小黄又要不肯吃了。”
那小男孩看了看橘猫，又看了看婆婆，瘪了下嘴，但没哭，被老婆婆拽着走了。
“其实……它不爱吃鱼……”少年看着她们转身要走，犹豫着开口，声音小小的。
“什么？”老婆婆回头。
“没什么！”少年用力摇头，招呼一声橘猫，“我要回家了！”
他又鞠了一躬，飞快地跑走了。一直跑到刚才的小花园，才停下来，微微喘着气。
橘猫跑到他身前，歪着脑袋，圆溜溜的眼睛盯着他看。
“她确实对你妹妹很好哦，我没说谎。”少年蹲下身子，有些不好意思地笑了笑，“我只是跟阿梦以外的人类说话都有点紧张。”
橘猫甩了甩尾巴，小小地瞄了一声。
“阿梦？阿梦也是人类哦，养我的人类。”
“世界上最好的人类。”
远处，小花园的入口，传来一声呼唤。是一个清亮的女声，在叫他的名字。
阿绒。
“阿梦在喊我回家啦！”少年的眼睛一下子亮起来。他跳起来，头顶突然出现一对毛茸茸的耳朵，然而一阵风吹过，那耳朵又不见了，只剩下雀跃的发梢，在夕阳里发着光。
“希望你也找到一个很好的人类。”他对着橘猫挥挥手，轻快地向着声音传来的方向跑去。
橘猫看着少年的背影，看着他跑到一个少女身边，看着少女笑着伸出手抚摸少年的头发，少年就歪着头，轻轻地蹭了蹭，眼睛都笑眯了起来。
橘猫看着，看着，直到两人的身影走进楼道，才抖了抖身上的毛，跳进树丛里，尾巴尖一闪，就不见了踪影。
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 【序】猫少年阿绒