时光在水之国潮湿的空气中缓缓流淌。凭借着实打实的医术和近乎拼命的态度，漩涡花见的名声逐渐在雾隐村及周边传开。她处理疑难杂症的能力，尤其是对复杂伤势和毒素的精妙处理。委托的报酬随之丰厚起来，她甚至得到了雾隐村一家正规医院的邀请，拥有了一份相对稳定且受人尊敬的工作。
他们早已搬离了那间漏雨的老屋，住进了一处虽然不大但干净整洁、带着一个小小庭院的居所。生活似乎正朝着安稳的方向发展，至少表面如此。
一个平静的傍晚，水之国特有的薄雾尚未完全笼罩天空，夕阳的余晖给庭院染上了一层暖金色。止水静静地坐在屋檐下的廊椅上，面对着庭院的方向。他看不见色彩，但能感受到晚风拂过面颊的温柔，能听到远处隐约传来的市井声和近处树叶的沙沙作响。
沉默了片刻，他忽然开口，声音平静而温和：“花见。”
正在屋内整理药材的花闻声抬起头，应道：“嗯？怎么了？”
“好像……很久没吃到你做的鱼了。”止水轻轻地说，嘴角似乎带着一丝若有若无的、怀念的笑意。
花见微微一怔。
记忆瞬间被拉回到火之国那会儿，他说要吃被封印术封印了八百年的鱼。那一次，她买回一条鱼，超常发挥的给他准备了晚餐，那时，止水安静地吃完了所有，还温和地说“很好吃”。
回想起当时自己的笨拙和他的包容，花见脸上有些发烫，心里却泛起一阵复杂的酸软。他记得，他甚至记得这样微不足道的小事。
她放下手中的药材，走到廊下，在他身边坐下。晚风吹起她额前几缕未能完全染色的红发。她看着止水在暮色中显得平静却难掩寂寥的侧脸，那个压抑在心底许久的问题，几乎是不受控制地脱口而出：
“止水……”
“嗯？”
“在那天晚上之前……在木叶的时候，”她的声音很轻，带着一丝不易察觉的颤抖，“有一刻……你有没有，哪怕只是一瞬间……喜欢过我？”
问出这句话，仿佛用尽了她所有的勇气。她立刻低下头，不敢“看”他的反应，语速加快，像是在为自己筑起一道防护的壁垒：
“不喜欢也没关系的！真的……我救你，照顾你，都是我自己的选择，你不必有负担。”她深吸一口气，努力让自己的声音听起来更平静理智，“等你伤完全好了，如果你愿意离开，想去别的地方……我会为你准备好足够的钱和一处安全的住处。我们……我们还可以是普通的朋友。”
她将后续的安排都说了出来，仿佛这样就能掩盖住那个问题背后的卑微期待和深深的不安。她给了他所有的退路，不让自己成为他的另一重束缚。
庭院里安静下来，只有晚风拂过屋檐下风铃的细微声响。止水空洞的眼眶依旧望着前方，脸上的神情在暮色中显得有些模糊。他没有立刻回答，仿佛在斟酌词语，又仿佛在回溯那些被血色和背叛掩埋的、属于南贺川边的阳光岁月。
花见的问题像一颗投入寂静湖面的石子，漾开的涟漪是两人之间漫长的沉默。她能听到自己心跳如擂鼓，在等待宣判的煎熬中，指尖无意识地掐进了掌心。
她最害怕的，不是他的拒绝，而是那个从一开始就盘踞在她心底最深处的、由团藏冷酷话语滋养出的怀疑——他对她的靠近，是否也带着宇智波与村子博弈的影子？是否也是某种“任务”？
终于，止水开口了，声音低沉而清晰，没有丝毫犹豫，仿佛早已在心中确认过千百遍：
“团藏……他对你说了什么吗？”他精准地捕捉到了她不安的源头，那个名字从他口中吐出时，带着一种经过时间沉淀后依旧冰冷的恨意，但转向她时，语气又化为了难以言喻的复杂，“我是……带有目的靠近你的吗？”
花见的心猛地一沉，几乎不敢呼吸。
然而，止水接下来的话，却像温暖的阳光，瞬间驱散了她心中所有的阴霾和严寒。
“从来没有过。”他斩钉截铁地说，空洞的眼眶“望”着她所在的方向，仿佛能穿透黑暗，直视她的灵魂，“我靠近你，和你在一起，从未有过任何任务或者目的。”
他微微停顿了一下，似乎在回忆，声音里染上了一层连他自己都未曾完全察觉的柔和：
“我只是觉得……和你在一起的时候，很舒适。可以暂时忘记家族的纷争，忘记暗部的任务，就像站在南贺川边，感受到风和阳光那样自然。”
晚风拂过，带来庭院里不知名花草的细微香气。止水的声音变得更轻，却也更加确定：
“如果……那种想要靠近、感到安宁和欢喜的心情，就是‘喜欢’的话……”
他微微侧过头，尽管看不见，却精准地对着花见的方向，苍白的面容上浮现出一抹极淡、却真实存在的红晕，和他记忆中南贺川的夕阳一样温暖。
“我大概……也是喜欢你的。”
没有华丽的辞藻，没有激昂的誓言，只有最朴实、最发自内心的确认。他承认的，是那份在残酷的忍者生涯和沉重的家族命运中，悄然生长、甚至可能连自己都未曾及时明晰的情感。
花见的眼眶瞬间红了，积蓄已久的泪水毫无征兆地滑落。不是委屈，不是悲伤，而是一种巨大的、几乎将她淹没的释然和喜悦。她所有的付出，所有的坚守，在这一刻，都得到了最珍贵的回应。
她伸出手，轻轻握住了止水放在膝上的手，将自己的手指嵌入他的指缝，紧紧交握。
“嗯。”她带着浓重的鼻音，用力地点了点头，即使知道他看不见，“我知道了。”
晚风依旧，暮色温柔。这一次，沉默不再令人窒息，而是充满了无需言语的安宁与默契。那双紧握的手，终于跨越了所有的怀疑、牺牲与苦难，真正地连接在了一起。