拍摄现场灯光刺眼，白衍眯着眼睛，感觉后槽牙都要咬碎了。他盯着前方那个高大的背影，爪子不自觉地收紧又松开。
“站位再调整一下，白衍选手，请往左一点...对，再靠近黎队一些。”导演举着喇叭喊道，声音在空旷的摄影棚里回荡。
白衍纹丝不动，仿佛没听见。
“喂，仓鼠。”前方的人转过身来，居高临下地看着他，金色的瞳孔在强光下像两盏小灯，“导演让你过来。”
“我有名字，狮子狗。”白衍扬起下巴，尽管这个动作让他脖子发酸，“还有，我站这里挺好。”
黎景行挑了挑眉，那张被粉丝称为“电竞圈第一神颜”的脸上浮现出一丝玩味的表情。他向前一步，188cm的身高在180cm的白衍面前形成一道阴影。
“是吗？”黎景行慢条斯理地说，“但你的尾巴露出来了。”
白衍猛地回头，果然看到自己仓鼠形态的圆球尾巴不知什么时候冒了出来，正气得微微发抖。他迅速收回尾巴，感觉血液一下子冲上头顶。
“关你屁事！”他压低声音吼道，耳朵尖因为羞恼而发红。
这是《巅峰之战》职业联赛新赛季的宣传片拍摄现场，联盟为了制造话题，特意安排了上赛季冠军队RE的队长黎景行和DX战队的王牌队员白衍站在一起。一个是操作精准、战术大师的狮族兽人，一个是反应速度联盟第一、打法凶悍的仓鼠兽人，本来井水不犯河水，直到半决赛那场争议性的对决——
“两位老师准备好了吗？要开始拍了！”化妆师小跑过来，小心翼翼地打破两人之间剑拔弩张的气氛。
白衍冷哼一声，不情不愿地往左挪了半步。黎景行则恢复了那副高冷表情，转身面对镜头。
“好，三、二、一——”
就在快门按下的瞬间，白衍感觉有什么东西轻轻扫过他的后颈。他猛地扭头，看到黎景行的狮子尾巴正若无其事地摆动。
“你他妈——”
“怎么了？”黎景行一脸无辜，但眼底的笑意出卖了他。
白衍彻底炸毛了。他一个箭步上前，揪住黎景行的衣领：“找死是吧？”
整个摄影棚瞬间安静下来。白衍能感觉到所有人的目光都集中在自己身上，耳边只剩下血液奔涌的声音。更可气的是，黎景行竟然还在笑，那张英俊的脸近在咫尺，呼吸都喷在他脸上。
“放开。”黎景行轻声说，语气平静得可怕。
“凭什么？”白衍咬牙切齿。
下一秒，一只大手按在他头顶。黎景行凭借身高和力量优势，硬是把张牙舞爪的白衍按在了原地。白衍奋力挣扎，却像只被钉住的小动物，只能徒劳地挥舞手臂。
”噗——”不知是谁先笑出了声，紧接着整个摄影棚爆发出一阵哄笑。白衍甚至听到了清晰的“好像主人逗宠物”的评论。
耻辱。奇耻大辱。
当黎景行终于松开手时，白衍已经气得说不出话来，圆眼睛瞪得老大，脸颊鼓鼓的——这让他看起来更像个仓鼠了。
“抱歉，没控制住。”黎景行整理着被扯乱的衣领，语气里毫无歉意，“你太可爱了。”
白衍的回答是一串流利的脏话，声音不大但杀伤力极强，内容涉及黎景行的家族谱系、个人品行以及各种生理缺陷。黎景行面不改色地听完，甚至点了点头：“词汇量不错，就是缺乏创意。”
如果不是经纪人及时冲上来拉住，白衍可能会成为电竞史上第一个在宣传片拍摄现场动手的选手。
赛后采访环节，联盟果然没放过这个制造话题的机会。白衍和黎景行被安排在同一张采访桌前，中间只隔着一个笑容尴尬的主持人。
“请问白衍选手，对于今天拍摄时的小插曲，你有什么想说的吗？”主持人问道，眼睛闪闪发亮，显然已经预见到了明天的头条。
白衍对着镜头露出一个假笑：“某些人别以为长得高就了不起。”
镜头转向黎景行，后者正优雅地交叠着长腿，闻言微微一笑：“确实了不起，毕竟能按住某个跳脚的小家伙。”
台下爆发出一阵笑声和掌声。白衍在桌子底下握紧了拳头，尾巴又控制不住地冒了出来。
采访结束后，白衍怒气冲冲地往休息室走，却在拐角处听到了RE战队老板的声音。
“景行，考虑得怎么样了？DX那边已经谈得差不多了，但他们那个王牌...”
白衍下意识地放轻了脚步。
“白衍的技术是顶尖的。”黎景行的声音一如既往的冷静，“只是需要正确引导。”
“但他那个脾气...你知道网上都叫他“电竞炸药包”吧？”
“我知道怎么处理。”黎景行顿了顿，“相信我，他会成为RE夺冠的最后一块拼图。”
白衍屏住呼吸，轻手轻脚地退后几步，然后故意加重脚步走了过去。谈话声立刻停止了。当他转过拐角时，只看到RE战队老板匆匆离去的背影，和靠在墙边玩手机的黎景行。
黎景行抬头看他，金色的眼睛在昏暗的走廊里格外明亮。
“偷听可不是好习惯，小仓鼠。”
“谁偷听了？”白衍梗着脖子，“还有，别那么叫我！
黎景行轻笑一声，站直身体。他比白衍高出大半个头，这个距离让白衍不得不仰视他。
“很快你就会是我的人了。”黎景行说，伸手轻轻拂过白衍头顶翘起的一撮头发，“提前适应一下？”
白衍拍开他的手，怒目而视：“做你的春秋大梦！”
黎景行不置可否，转身离开前丢下一句话：“下周见，小炸药包。”
白衍站在原地，感觉有什么事情正在失控。他讨厌失控的感觉，更讨厌那个狮子男游刃有余的态度。但最讨厌的是，当黎景行靠近时，自己加速的心跳和发热的耳朵。
“见鬼。”他嘟囔着，狠狠踢了一脚墙根，然后抱着脚单腿跳了起来，“嘶——疼疼疼！”