你知道在这片教区里，最最偏僻的教堂吗。
如果你想去那儿看看，就沿着大道一直往远处走吧。哪怕隔得好远，那个黑色的尖顶你也能一眼望见，是个比这里小得多的地方。
也许，你会被一个庄严肃穆，身披泛黄圣袍的叔叔颔首迎接，那是教堂的神父，他从没说过自己的名字。
或是一位埋在宽大修女服里的老奶奶，笑容洋溢地向你比划着X形手势致意，那是最年长的修女，梅特奥拉女士。
也许长椅上还会坐着个人，时不时瞥一眼窗外的马车，那是维罗妮卡女爵，大家都叫她阿姨骑士，是这里唯一不是神职的大人。
要是天色还算明亮，你没准能看清布道台上那人背光的脸，正如她指尖翻动帛经尖锐的唰声，有着冷峻的面庞。她是旅居此地的牧师。
你还能遇见一个穿小白裙子的女孩。
她有一头蓬松金发，白净的皮肤下嵌着天蓝色的眼睛。长长的项链束于腰间，悬着一个X形标识，随着她在这些人之间蹦跳的步伐叮铃叮铃地响。
这个孩子的来历，那里没人能说的清楚。
神父为她取了名字。
斯凯尔·特薇蕾
这个女孩是我。
蒙尘彩窗外的暮色，是我记忆中第一束光。
光带着蜡油和霉菌的气息，只能看出明暗，分不清颜色。
我不知道自己是何时来到那座教堂，有几次，也问过那里的大人们。
神父说，我是神灵带来的孩子。
每到这时，梅特奥拉奶奶都会把我抱在怀里，说我是她的亲生女儿。
至于阿姨骑士，她说我是被她捡到，装在马车送到这里来的，这个说法好像更合理些。
牧师姐姐来的时间比我晚，对我出现那天的事情并不知情。
因此，每当我问出这个问题，她便轻轻合上手中帛经，沿着光的方向缓缓走下布道台。
原先照耀她的光芒，似乎一直跟随着她的脚步，萦绕在身边。
她向我蹲下身来，几乎纯白的脸不像背光时那么肃穆，相反，变得十分温柔。
“重要的不是你从哪里来，而是你要到哪里去，要遇见什么人。”
这便是她的回答。
“你想跟我去外面看看吗？”
以及一个反问。
外面？指的是屋外的草地吗，我们可以一起在那里玩呀。
但她所说的，似乎是个更远的外面，并且特指某个地方。
“那座教堂比这里大，教区唯一的主教也在那。”神父语气少见的激昂，却始终低着头。
“有牧师姐姐陪着你，没问题的。”梅特奥拉奶奶有些不愿我离开，却有点无奈。
“那边很多孩子都是我送过去的，你能交到好多朋友。”阿姨骑士似乎是那里的常客。
我能看出来，有个被大人们隐瞒的理由，宣告着我不得不离开这里。
不像曾经做过的的决定，这一次，他们并没有说这是神灵的安排。
但我相信大人们，正如我相信神灵的祝福。
牧师姐姐见我回应，轻轻一笑站起身来。
“不过，我要先教你写字。”
我学会的第一个词是 Skyre，我的名字。
而第二个词 Naturali，是牧师姐姐的名字。
随着车窗的颠簸，熟悉的景色颤动着远去，教堂的轮廓被吞没于地与天的夹缝中。
“睡吧，路还有很远。”娜丘莉姐姐让我靠在她身侧。
还听到女爵轻拉几下缰绳，随后，马车慢了下来。
再睁眼的时候，牧师姐姐已经下车，在她身边站着一个身披紫袍的人，姐姐对那人有几分恭敬。
在两人身后，是一座明显大得多的教堂。
如果这里是目的地，那这个穿紫色衣服的人，应该就是神父提到的主教。
后来我知道，这位主教的名字是帷斯。
娜丘莉姐姐招呼我下车，临走前，维罗妮卡向我回过头，低声嘱托。
“斯凯尔，要是你记不住字母多的名字，记住一半就行！”
女爵从座椅背后伸出双手，左手在右手手心写着什么。
Vero
“比如，叫我维洛！”
……
……
“原来你真的记不住长名字！”
“我当然能记住啦！就是名字一长，和拼写就不太对的上了……”
“那平时称呼别人，也不是照着拼写念的呀。”
“嗯嗯嗯……那就是，短一点的名字更好听！我只和…只和关系好的人这么叫。”
莎莎听完这话，悄悄捏起一缕棕色长发，挡住自己的脸，又借着力道把脸藏在长发的阴影里。
“你挡着脸不好看耶。”
话是这么说的，其实也很好看啦。
莎莎回过头，双手分别抓住垂在两侧的头发，那张很好看的脸敞在中间，气色已经恢复如初。
“所以说……你称呼女爵维洛，那梅特奥拉是…”
“梅塔，梅塔奶奶。”
“神父呢。”
“神父就是神父啦”
“噢…那么，娜丘莉呢，好像斯凯你从没叫过她别的，还是说她原来的名字比这个还长。”
“喔喔喔，这不一样，不一样。莎莎你认识她这么长时间了，不会还没发现吧。”
“发…发现什么。”
“娜丘莉姐姐呀，她不是一般人啊！”
“......”
“总之大概就是这种感觉啦。”
“那他们，除了娜丘莉，也会叫你斯凯吗。”
说起...斯凯，这个名字。
就像莎莎一样，从一开始便是我们之间最平常的称呼。
然而她这次说得一本正经，却让我回想起那个阳光普照的夏至日。
“我…我还是先继续讲吧……”
……
那是我刚刚从娜丘莉姐姐口中得知，她要来这里当老师的时候。
“原来是我跟着你，不是你陪着我啊。”
“你可以从两方面理解。”
“亏我还期待一路呢，合着我是顺带的。”
“顺带来这里上学，就是这么回事。”
我冲她做了个鬼脸。她低头叹了口气。
“总之，等学期开始，你就要叫我索提斯小姐。”
“好拗口！”
“你有的是时间适应，这些天你先在这里逛逛吧。”
“那我睡哪里？”
娜丘莉拍拍身边的床垫。
我谈不上喜欢这种感觉，但姑且也算半推半就，度过了这里的第一个夜晚。
由于维洛女爵不和我们住在一起，曾经的夜晚几乎都是梅塔奶奶陪着我，和娜丘莉一起睡的情况屈指可数。
就像每个那样的夜晚一样，这天的现象也深深铭刻在记忆中。
窗户玻璃厚重，让星月耀眼的光线变得柔和，适合这些本想安心入睡的夜晚。
娜丘莉银白的长发，也随着柔和的夜色，浮动着柔光。
这黑暗中的光，弥漫着怪异和神圣。
在这里的第二天，娜丘莉去做些准备工作，而我推开了活动室的正门。
只在镜子中出现过的人，一动不动地陈列着。
随着我深入活动室的中心，迈过散落四周的绘本和玩具，人群的寂静中萌生一丝骚动。有几个人围在一起，对我的到来窃窃私语。
直到一个梳着黑色编发的小女孩站起身。
那是我第一次和身高差不多的人站在一起，视线能自然相对，不用麻烦大人蹲下身。
“你好呀！”
她的声音欢快，甚至把我吓了一跳。
“你就是我们的新朋友吗！”
似乎他们提前知晓了我的到来。
四周的目光通过面前此人的双眼汇聚于我自己，如同她的问候代表着所有人的问候。
这人向我介绍着教堂的情况和安排，滔滔不绝，就像她曾经介绍过很多次。
她说她叫圣缇纱，今年十岁，是这些人里年纪最大的。
我说我是斯凯尔，是新来的孩子，大概**岁。
于我们攀谈之时，周围的人群纷纷退到周围。
而窗下的一个角落，似乎始终都没有人。
我在活动室的日子里，阳光的印痕不断向那角落迫近，在我自认为其走到尽头时，却有一个人出现在它的终点。
虽然她保持着坐姿，但我能看出来，那个人比包括我在内，这里的所有人都要高挑。
棕色长发随意垂在肩上和身前，挡住了半张脸，加上她微微低头，长发的阴影更是将其遮蔽大半。
在我这几天的印象中，还没有这个人的存在。
若她和我一样，是个新来的人，为什么偏要坐到那个角落，而圣缇纱她们又为何没有凑过去喋喋不休。
似乎她本人也在有意回避着他人的目光。活动室的寂静或热闹，都与眼前的她无关。
我看不出那是出于厌恶还是怎么样，又或是像我如今所了解的一般，是个有点无奈，又有点可爱的理由。
至少当时的我还认为，这些疑问所导向的，是个有些悲伤的事实。
却给了我在意她的正当理由。
……
阳光和我都没有停下脚步。
我越来越在意那个被倾斜日光守护的角落。
不知是她回应了我心中的期盼，还是神灵创造了我们相见的机会，几乎是在这之后的每一天，我都能在同一个地方见到她的身影。
棕色的长发随意披散，将那张脸不同以往的部分定格在我脑海里，化作她形象的碎片。
直到最后一块拼图，填充着仅剩的空白。
我第一次见到了她的面容。那是张圆润的脸庞，其下却潜伏着某种锐利的冲动，正是这种隐藏的棱角，带给她不同于我们的成熟。
皮肤被其长居的阴影夺走颜色，苍白地暴露着血管的痕迹。
如同教堂蒙尘的浮雕，躲藏在彩窗照耀不到的地方。
直到太阳走到终点。
守护她的阳光，在头顶留下一个小小的光圈。
放不下的光，沿着棕色的瀑布顺流而下，勾勒金色的线条。
天使褪去浮雕的外壳，破茧而出。
察觉到我的光临，她有些警惕地偏过头去。
虽说来都来了，可具体要怎么开始呢……有了！
脚边随意堆着一些字母拼图。
我尝试着捧起几块，摆到她眼前。
试图用这些字母拼凑这有些尴尬的开场白。
她似乎看懂了我的意思，捡起其中一个S。
和我名字有相同开头的女孩继续她的动作，面前的单词一点点变长。
然而我的名字，却因为找不到一个R而无法拼成。
“S-k-y”
直到一声近在咫尺，却又空灵渺远的声音打断了我翻找的双手。
并不抗拒交流的女孩，以天空的名字呼唤着我。
还以为自己短短的名字不会有这样昵称。
她是第一个这样称呼我的人。
斯凯
我喜欢这个名字。
也希望刚才的误会，能让你也喜欢上它。
我转头看向她的名字。
前面是Sam，后面是sara。
从没见过这样的拼写规则，似乎来自完全不同的语言。可她却不像是来自别的国家。
复杂的名字，倒也给了我的一点小心思可乘之机。
我想起女爵的提示，从拼图里抽出几个字母。
我想叫你，Sasa
它们可以成为，只属于我们两人之间的称呼吗。
……
“斯凯…”
隐约感到，有个手指在我脸上戳了几下。
……
“斯凯！”
“呀啊！”
莎莎靠坐在沃德旁边，侧脸枕在自己支起的膝盖上。
见我清醒过来，她的手指悬停在半空。
“你怎么突然笑起来了，也不说话……”
“啊？我嘛……”
总不能说，我一边回忆一边跟你讲自己的事情，本来想隐去一些肉麻的地方，结果反倒自己回味起来了吧。
嗯，肯定不能这么说吧，但要搪塞过去的话……
“我饿啦！”
原谅我啊，莎莎！
然而这时，时间像是要回应我的谎话，敲响了教堂的钟声。
“嗯……晨间祷告结束了，我们去吃点东西吧。”
“我要吃面包！”
“斯凯你喜欢面包呢。”
我们沿着林中小路离开这里，只剩下最后一道绿色屏障，却有一只胳膊横在我后腰。
只是贴上一瞬，莎莎又跟碰到静电似的抽回了手，改成拉住我的衣角。
...总之意思到了，我跟着她的动作俯下身。
透过森林的边界，教堂的后方一览无余。
而在不远处，赫然出现一高一矮两个身影。
若是现在出去，我们定会暴露在视线内。
高个子的是娜丘莉姐姐，被她看见倒也没什么。
在她后面是个小一号的人影，似乎是那人主动跟着娜丘莉。
伊瑟尔。
居然是你。