雾在午后变得更稠了，像融化的白蜡裹住整个鸦声镇。苏澈和顾寒洲从鸦巢旅店出来时，鞋底踩在石板路上，能感觉到一种黏腻的湿滑——不是雨水，更像是某种不知名的液体，在雾气里泛着淡淡的腥气。
“走慢点。”顾寒洲攥住苏澈的手腕，他的掌心冰凉，却带着不容置疑的力量，“这雾不对劲，比早上浓了三倍，容易迷路。”
苏澈点点头，视线只能勉强看到前方三米远的地方。主街两侧的房屋门窗紧闭，却偶尔能从门缝里看到一点微弱的烛光，像浮在雾里的鬼火。更让他心慌的是，头顶的乌鸦叫得比之前更频繁了，不是零散的几声，而是成百上千只乌鸦一起叫，声音尖锐得像指甲刮过铁皮，从四面八方围过来，仿佛整个小镇都被乌鸦的翅膀罩住了。
“它们在跟着我们。”苏澈压低声音，眼角的余光瞥见几只黑色的影子掠过雾面，翅膀扇动的风声就在耳边。
顾寒洲抬头扫了一眼，从背包里摸出一把折叠刀——不是之前撬门锁的小刀片，而是一把刀刃泛着冷光的军用刀，“别理它们，只要不主动招惹，暂时没事。”他顿了顿，补充道，“刘翠花说旧医院在镇西的山脚下，顺着这条路走到底，看到那棵歪脖子槐树就到了。”
两人沿着主街向西走，雾气里的腥气越来越重，混着一股腐朽的木头味，还有若有若无的消毒水味——那味道很淡，却异常刺鼻，像是过期了几十年的药剂，闻着让人喉咙发紧。
走了大约二十分钟，前方的雾里突然露出一截发黑的树干。那是棵老槐树，树干歪得几乎贴地，枝桠上没有一片叶子，却挂着几样奇怪的东西：生锈的手术刀、断了弦的听诊器，还有几片沾着黑渍的纱布，在雾里轻轻晃着，像吊死鬼的舌头。
“到了。”顾寒洲停下脚步，指了指槐树后面的建筑。
苏澈顺着他的手势看过去，心脏猛地一缩。
那是座两层高的红砖建筑，墙皮已经剥落得不成样子，露出里面暗褐色的砖体，像结痂的伤口。窗户大多破了，玻璃碎片挂在窗框上，反射着雾里的微光，像一排倒竖的牙齿。最诡异的是二楼东侧的一扇窗户——那扇窗户没有破，里面亮着一盏昏黄的灯，灯光忽明忽暗，像是有人在里面反复开关台灯。
“就是那盏灯。”顾寒洲的声音比平时更低，“刘翠花说，每天半夜都能看到这盏灯亮着，但镇上没人敢来查。”
苏澈盯着那盏灯，突然觉得灯光的晃动节奏很奇怪——不是随机的闪烁，更像是某种规律的信号，亮三秒，暗两秒，再亮三秒，像在倒计时。他刚想开口说这件事，就听到身后传来“咚”的一声闷响，像是有人把重物砸在了地上。
两人同时回头，雾里空荡荡的，只有那棵歪脖子槐树还在晃。可刚才的声音太近了，近得像就在耳边。
“是乌鸦。”顾寒洲攥紧了手里的刀，“它们喜欢把东西丢在地上制造声音，别回头，继续走。”
苏澈咬着唇，跟着顾寒洲绕到医院正门。正门是两扇对开的木门，门板上的油漆已经掉光，露出里面腐烂的木头，门楣上挂着一块锈迹斑斑的铁牌，上面的“鸦声镇卫生院”几个字已经模糊不清，只剩下“鸦”和“院”两个字还能辨认，像两个诡异的符号。
门没有锁，只是虚掩着，留了一道一指宽的缝。从缝里能看到里面的黑暗，还有一股更浓的腥气涌出来，混着淡淡的血腥味——不是新鲜的血，是那种凝固了很久的、发黑的血味。
顾寒洲推开门，门轴发出“吱呀”一声惨叫，在寂静的雾里格外刺耳。他从背包里摸出两个手电筒，递给苏澈一个：“光线调暗点，别照太亮。”
苏澈点点头，把手电筒的光线调到最弱，一道微弱的光柱刺破黑暗。眼前是医院的大厅，地面铺着白色的瓷砖，大多已经碎裂，缝隙里长满了黑色的霉斑。大厅中央有一个废弃的导诊台，台面上放着一个掉了指针的挂钟，钟面上还沾着几滴黑色的污渍，像是干涸的血。
“先查一楼。”顾寒洲的声音压得极低，“一间一间看，别漏了任何东西。”
两人先走进大厅左侧的第一个房间，门牌上写着“挂号处”。房间里只有一张掉了腿的木桌和两把椅子，桌子上堆着一叠泛黄的病历本，封面已经腐烂，轻轻一碰就碎成了渣。苏澈拿起一本相对完整的，翻开第一页，上面的字迹模糊不清，只能看到患者姓名的最后一个字是“莲”，诊断结果那栏画着一个奇怪的符号——和他在牌坊上看到的符号一模一样。
“顾寒洲，你看这个。”苏澈把病历本递过去。
顾寒洲接过，用手电筒的光仔细照了照：“是献祭仪式的符号。”他顿了顿，翻到最后一页，突然皱起眉，“这里有日期——民国三十八年，十月十三日。”
“民国三十八年？”苏澈愣了一下，“那不是快七十年前了吗？”
“嗯。”顾寒洲把病历本放回桌上，“这说明七十年前，这里就已经在进行献祭仪式了。”
两人走出挂号处，来到隔壁的“诊室”。诊室里有一张铁制的诊床，床栏上锈迹斑斑，床单已经变成了深褐色，上面有几个不规则的破洞，像是被什么东西撕咬过。诊床旁边的柜子上放着一个玻璃罐，里面装着福尔马林，泡着一块发黑的组织——看不清是人的还是动物的，只能看到上面还连着几根黑色的毛发。
“别碰那个罐子。”顾寒洲拉住想靠近的苏澈，“福尔马林挥发快，这么多年还没干，里面的东西肯定有问题。”
苏澈缩回手，突然听到身后传来“滴答”一声，像是水滴落在地上的声音。他回头看，天花板上没有漏水的痕迹，地面却是干的。可那声音还在响，“滴答，滴答”，越来越近，最后竟然像是从他的头顶传来的。
“抬头。”顾寒洲突然开口，声音里带着一丝不易察觉的紧张。
苏澈慢慢抬头，手电筒的光扫过天花板——那里趴着一只巨大的乌鸦，翅膀展开有半米宽，爪子勾着一根生锈的输液管，输液管的末端滴着一滴黑色的液体，正落在他刚才站的位置。而那只乌鸦的眼睛，是血红色的，正死死盯着他的脸。
“别动。”顾寒洲的刀已经举了起来，“它在试探我们。”
那只乌鸦盯着苏澈看了几秒，突然发出一声尖锐的叫，然后扑棱着翅膀飞走了，输液管“哐当”一声掉在地上，黑色的液体溅在瓷砖上，发出“滋滋”的声响，像是在腐蚀瓷砖。
苏澈的后背已经被冷汗浸湿，他喘了口气，才发现自己刚才一直没敢呼吸。
“继续走。”顾寒洲的声音很稳，却能看到他的手指在微微发抖，“它只是在警告我们，真正的东西在后面。”
两人穿过诊室，来到一楼最里面的房间，门牌上写着“药房”。药房的门是锁着的，锁芯已经生锈，顾寒洲用军用刀撬了几下，锁“咔嗒”一声开了。
推开门的瞬间，一股浓烈的药味扑面而来，不是普通的中药味，而是一种混合了腐烂和血腥的怪味，闻着让人头晕。房间里的货架大多已经倒塌，地上散落着无数个药瓶，有些瓶子碎了，里面的药粉已经变成了黑色，在地上积成了一层薄薄的黑灰。
“小心点，别踩碎瓶子。”顾寒洲提醒道。
苏澈跟着顾寒洲慢慢走进去，手电筒的光扫过货架，突然停在一个没有倒的货架上。那个货架的最上层，放着一个白色的瓷瓶，瓶身上画着一只乌鸦，和牌坊上的石鸦一模一样。
“那个瓶子。”苏澈指着瓷瓶。
顾寒洲走过去，小心翼翼地把瓷瓶拿下来。瓷瓶很沉，里面像是装着液体。他晃了晃，没有声音，倒也倒不出东西，像是被什么东西封死了。瓶底贴着一张黄色的符纸，上面画着和病历本上一样的符号，符纸的边缘已经发黑，像是被火烧过。
“先拿着。”顾寒洲把瓷瓶放进背包，“可能是个线索。”
两人刚想离开药房，就听到二楼传来“吱呀”一声——像是有人推开了二楼的门。
“有人？”苏澈的心跳瞬间加快。
顾寒洲关掉手电筒，苏澈也赶紧跟着关掉。黑暗里，只有二楼传来的脚步声，一步一步，走得很慢，像是拖着什么重物，“咚，咚，咚”，每一步都踩在两人的心跳上。
脚步声走到楼梯口，停了下来。然后，一道微弱的光线从楼梯拐角处照下来，是手电筒的光，在黑暗里像一只窥视的眼睛。
“谁在下面？”一个低沉的男声传来，声音里带着一丝沙哑，像是很久没说话。
顾寒洲没有立刻回答，而是慢慢摸向腰间的配枪——他早上出门时特意带上了，虽然不知道在这个诡异的地方，枪有没有用。
“是刘翠花让我们来的。”苏澈先开了口，他怕顾寒洲的警惕会激怒对方，“我们找白墨言医生。”
楼上的人沉默了几秒，然后脚步声又响了起来，慢慢走下楼梯。光线越来越近，苏澈终于看清了对方的样子——
那是个三十多岁的男人，穿着一件洗得发白的白大褂，袖口和下摆都沾着黑色的污渍。他的头发很长，遮住了半边脸，露出的一只眼睛很亮，却没有任何温度，像冰一样冷。最奇怪的是他的左手，戴着一只黑色的皮手套，手套的指尖已经磨损，却还是紧紧地裹着左手，像是在隐藏什么。
“我就是白墨言。”男人的声音和刚才一样沙哑，他的目光在苏澈和顾寒洲身上扫过，最后停在顾寒洲的背包上，“你们拿了不该拿的东西。”
“你说的是这个瓷瓶？”顾寒洲把背包拉链拉开一点，露出瓷瓶的一角。
白墨言的眼神变了一下，声音更冷了：“把它放回去。那是鸦神的东西，碰了会被盯上。”
“鸦神？”苏澈追问，“你知道鸦神的事？”
白墨言没有回答，而是转身走向二楼：“跟我来。别说话，别碰任何东西。”
两人对视一眼，跟着白墨言走上楼梯。楼梯的扶手已经生锈，摸上去黏腻腻的，像是沾着一层油污。二楼的走廊比一楼更暗，雾气似乎从窗户缝里渗了进来，在走廊里飘着，能看到无数细小的灰尘在雾里飞舞。
走廊两侧的房间大多是病房，门都开着，里面的病床空荡荡的，只有几张床上还残留着破旧的床单，在雾里轻轻晃着，像有人躺在上面。苏澈路过一个病房时，突然看到床上的床单动了一下，像是有什么东西在下面翻身。他赶紧停下脚步，用手电筒照过去——床单下面空荡荡的，只有床板上积着一层黑灰。
“别回头。”白墨言的声音从前面传来，“这里的东西喜欢模仿人的动作，你越在意，它越跟着你。”
苏澈赶紧收回目光，快步跟上顾寒洲。
白墨言把他们带到二楼最里面的房间，门牌上写着“医生办公室”。房间里比外面亮一些，桌上放着一盏煤油灯，火焰忽明忽暗，照亮了桌上的几本厚厚的病历和一个打开的笔记本。
“坐。”白墨言指了指桌前的两把椅子。
苏澈和顾寒洲坐下，椅子发出“吱呀”的响声，像是随时会散架。
白墨言坐在他们对面，从抽屉里拿出一个铁皮盒子，打开后里面是几支烟。他点燃一支，抽了一口，烟雾在煤油灯的光里散开，模糊了他的脸。
“你们想知道什么？”白墨言的声音在烟雾里显得更沙哑。
“鸦声镇的献祭仪式。”顾寒洲直截了当，“还有鸦神到底是什么。”
白墨言抽了口烟，沉默了几秒，然后从笔记本里拿出一张泛黄的照片，推到两人面前。照片上是一群穿着民国服装的人，站在医院的正门前，中间的人举着一块牌匾，上面写着“鸦声镇卫生院”。而在人群的后面，站着一个穿着长袍的男人，脸上戴着一个白色的面具，和苏澈在图书馆镜子里看到的面具一模一样。
“这个人，是第一任镇长。”白墨言指着那个戴面具的男人，“也是第一个主持献祭仪式的人。”
“献祭仪式到底是怎么回事？”苏澈追问。
“每百年一次，献祭十三个人。”白墨言的声音很平，像是在说一件和自己无关的事，“这十三个人必须是外来者，他们的灵魂能加固鸦神的封印。如果凑不够十三个人，鸦神就会苏醒，整个小镇都会被它吃掉。”
“那第十三名祭品是谁？”顾寒洲问。
白墨言的目光落在苏澈身上，苏澈的心跳突然漏了一拍。
“是你。”白墨言的声音很轻，却像一把刀扎在苏澈心上，“你收到的那封信，不是邀请，是通知。你从收到信的那天起，就已经是第十三名祭品了。”
苏澈张了张嘴，想说什么，却发不出声音。他想起信封角落的数字“13”，想起图书馆镜子里的面具人，想起老鸦树上的乌鸦——原来从一开始，他就是被选中的人。
顾寒洲攥紧了苏澈的手，他的掌心还是冰凉，却带着力量：“不可能。仪式还没开始，我们还有机会破解。”
白墨言笑了笑，笑声很干，像是从喉咙里挤出来的：“破解？没人能破解。七十年前，有个外来的教授想破解，结果成了第十二名祭品。他的尸体，现在还在医院的地下室里。”
“地下室？”顾寒洲的眼睛亮了一下，“医院有地下室？”
白墨言的脸色变了，他猛地站起来，声音里带着一丝愤怒：“别去地下室！那里是鸦神的巢穴，进去的人没有一个能出来！”
他的反应太激烈了，苏澈甚至看到他的左手在微微发抖，黑色的手套蹭到了桌角，露出了一点皮肤——那片皮肤是青黑色的，像是有什么东西在下面蠕动。
就在这时，窗外传来一声尖锐的鸦鸣，紧接着是第二声、第三声。
白墨言的脸色瞬间变得惨白，他冲到窗边，看着外面的雾：“晚了，鸦神开始选人了。今晚，会有一个人死在这里。”
苏澈和顾寒洲同时看向窗外，雾里的乌鸦多得像一片黑色的云，正朝着医院的方向飞来。而二楼东侧那盏灯，突然灭了。
黑暗里，传来一阵轻微的脚步声，从走廊的尽头慢慢靠近。