终章演奏·最后五分钟
Daniel的皮肤已经透明到能看见骨骼。他的肋骨在聚光灯下形成天然的琴桥，血管则化作金红色的弦，随心跳微微震颤。颜晟抓住他手腕时，感受到的已经不是体温，而是某种金属的共振频率。
"弹下去。"Daniel的声音像老式留声机里的肖邦录音，带着机械杂音，"用那架走音的施坦威...就像你在医院昏迷时听到的那样..."
Mia突然从侧台推出台布满刮痕的三角钢琴——正是颜晟车祸后报废的那架。琴键上还残留着干涸的血迹，低音区少了三个琴槌。
---
倒计时3分14秒
未调音的钢琴发出嘶哑的A大调，与卡内基顶级的音响系统形成可怕的不协和音。观众席开始骚动，但颜晟的注意力全在Daniel正在固化的右手——他的指尖已经变成半透明的琴键材质，触碰颜晟脸颊时发出清脆的C#音。
"《死亡练习曲》不是用来演奏的。"Daniel的声带开始结晶化，"是密码...为了打开..."
颜晟突然用尽全力砸向钢琴最中央的C键。走音的琴弦发出断裂的轰鸣，舞台地板应声裂开，露出下方幽暗的墓室。肖邦的银质肖像牌在尘土中闪烁，旁边是具打开的空棺——里面整齐摆放着二十四根儿童尺骨的化石，排列成音阶形状。
---
倒计时1分07秒
Daniel的膝盖以下已经完全固化。他挣扎着爬向棺材，结晶化的手指拂过那些细小骨骼："Gutmann家族...每代选一个孩子..."
颜晟撕开衬衫，露出锁骨下的休止符咬痕。当他的血滴在银质肖像上时，整个墓室突然响起肖邦从未公开的《摇篮变奏曲》——用DNA频率编码的旋律，只有携带特定基因标记的人能完整接收。
父亲在台阶上踉跄了一下："不可能...这需要Gutmann直系血脉的..."
"他当然是。"颜晟抱起已经半晶体化的Daniel，将他小心放入空棺，"你没发现吗？他听不见降B音——和肖邦一样的听力缺陷。"
---
最后十秒
当《死亡练习曲》的终章响起，Daniel胸口突然裂开一道金光。那些变成琴弦的血管开始重新软化，皮肤下的金色音符如萤火虫般飘出，在墓室顶部组成完整的《蚀》总谱。
Mia尖叫着指向棺材——儿童骨化石正在Daniel的体温下融化，渗入他的皮肤形成新的纹身：肖邦临终前画的五线谱草图，标题处写着"Pour mon enfant perdu"（给我失去的孩子）。
颜晟的右手小指突然传来剧痛。他低头看见自己的指甲正在剥落，露出下方新生的、金属质地的琴键表层。
---
三个月后·威尼斯
Daniel对着运河调整新助听器时，颜晟从背后捂住他的眼睛："猜猜这次是什么调？"
钢琴家的右手小指轻敲玻璃杯——那节在墓室发生变异的手指，现在能发出绝对精准的音高。Daniel的助听器捕捉到频率，直接在他耳蜗内转化为神经信号：
"升F小调...等等，这是..."
颜晟松开手，露出身后刚交付的克莱斯勒钢琴。琴盖内侧用德文刻着肖邦给Gutmann的最后一封信：
"音乐真正的传承不在血脉，而在那些沉默的音程里——当两个不完美的灵魂找到共振的频率。"
Daniel的眼泪滴在琴键上。那些曾经透明的指尖现在能正常感知温度了，但颜晟依然习惯性地将它们含在口中呵暖，就像对待最珍贵的古董琴弦。