总决赛前夜，暴雨砸在酒店落地窗上，模糊了首尔蚕室体育馆的霓虹轮廓。
瑜晟镧盯着战术屏上循环播放的AI操作模型，草莓味棒棒糖在齿间碎成渣。血淋淋的左臂缠着新绷带，每一次心跳都牵扯着皮下未干的刻痕——那是他亲手用美工刀剜出的破绽标记。
"数据核验完毕。"Lin的声音从加密频道传来，"幽灵战队的AI模型有0.37秒延迟，就在第三节点技能衔接处！"
屏幕放大钢铁之影的攻击轨迹，血红色的标记点像溃烂的疮口——正是晟阳生前最后改进却被徐世昌销毁的战术！
"够用了。"瑜晟镧舔掉唇角的糖屑，指尖在键盘上敲出残影。夜枭的匕首在自定义房间划出冷光，十七套连招方案瀑布般刷过副屏。
房门突然被推开。
橛瑜倚在门框边，右手袖口洇开新鲜的血迹，无名指上套着那枚染血的银戒。戒圈深陷进结痂的皮肉里，仿佛某种残酷的刑具。
"止痛针。"他扔来一支注射器，自己却拧开烈酒灌了一口，"明早六点出发。"
酒精混着血腥味弥漫开来。瑜晟镧抓起注射器砸向墙壁："你他妈非要烂在泥里？"
玻璃碎裂声里，橛瑜的瞳孔涣散了一瞬："我答应过他...要干干净净拿个冠军..."
"所以往血管里灌酒精？"瑜晟镧扯开他浸血的袖口——小臂上"废物"的刻痕被新伤口覆盖，变成更狰狞的「赎罪」。
"知道晟阳为什么改战术吗？"他突然问。
橛瑜的呼吸停滞。
"因为你。"瑜晟镧调出一封加密邮件，发件时间赫然是S6总决赛前夜：
**「橛瑜亲启：**
**韩国人买了裁判，第三局河道眼位有陷阱。新连招破解图附后，明天打爆他们！**
**——阳 PS：戒指尺寸改好了，夺冠就给你戴」**
邮件附件正是被AI复刻的致命破绽原图！而末尾的戒指设计稿上，内侧刻着「J.Y ? Y.S」——无限符号缠绕着两人姓名缩写。
"他直到死前...都在保护你。"瑜晟镧的声音淬着冰，"你却把自己剁碎了喂他的棺材！"
橛瑜踉跄着扶住墙壁，戒圈割裂的伤口涌出更多血，顺着指尖滴在地毯上。
"0411。"瑜晟镧突然报出一串数字，"你用了十年的密码。"
橛瑜猛地抬头！
"晟阳保险箱的密码，也是他墓碑上的编号。"瑜晟镧举起手机，屏幕上是首尔郊外墓园的照片——花岗岩墓碑上刻着「0411」的凹痕，像道永不愈合的伤。
"现在，打开它。"
——
保险箱藏在橛瑜行李箱夹层，指纹锁解开时发出机械轻鸣。
箱内没有金银，只有褪色的网吧会员卡、半包过期棒棒糖，以及...
一把车钥匙。
钥匙扣挂着染血的钢铁之影玩偶，底座刻着首尔某修车行地址。
"晟阳出事前三天，把车送去保养。"瑜晟镧转动钥匙，金属冷光刺入橛瑜猩红的眼底，"刹车线就是那时候被剪断的。"
他调出修车行监控——徐世昌的秘书正将厚信封塞给技师！
"你早查到了？"橛瑜的指甲抠进伤口，血顺着戒槽流满掌心。
"我去了墓地。"瑜晟镧扯开衣领，锁骨下赫然是新鲜纹身：数字「0411」缠绕着夜枭匕首，"守墓人说有个疯子每年都剜自己一刀，把血涂在墓碑上。"
他抓起橛瑜血肉模糊的手按在纹身处：
"疼吗？"
"我这儿更疼。"
滚烫的血渗进纹身，像熔岩浇灌裂缝。橛瑜第一次看清少年眼底的泪光——那不是同情，是愤怒的岩浆。
"听着。"瑜晟镧撕开他手臂的绷带，蘸血在战术屏写下最终方案，"要赎罪，就带着他的戒指——"
染血指尖戳向屏幕中央的AI破绽点：
"用他最恨的假赛，碾碎他最爱的游戏！"
窗外惊雷劈裂夜幕，雨幕中蚕室体育馆的霓虹突然熄灭。
总决赛断电了。