2014年，我缩在妈妈的怀里，见到了还处在青春期的章昊，妈妈说，这是章昊哥哥。
我顺势叫了一声，他把我抱过去，又亲又摸的，其实有点烦人。
妈妈给我起了一个很好听的名字，章昊对此表示强烈的反对，“它是宝宝，那我呢？”
妈妈并不理会他，把我抱在腿上，一口一个“宝宝”的叫着，我趴在妈妈怀里斜眼看他，得意极了。
章昊不得不接受我的名字，但出于嫉妒，他也会胡乱称呼我，今天和同学说我是他女儿，明天和邻居说我是他妹妹，后天又偷摸叫我孙女……
总之，我和他不仅语言不通，辈分也乱七八糟。
当然，章昊对我还是不错的，他会带我出去玩，会给我加餐，他也就是嘴上不饶人，心里很喜欢我的。
他的生活费不多，却还留出一部分买玩具给我玩；他很爱干净，但我把他的床铺弄的一团乱的时候，并不会生气，反而会搂着我一起在床上玩耍。
其实我也很喜欢他，他睡觉的时候，我会蹲在床尾默默地守候他，还会轻轻地舔他的脸颊，除了妈妈，我只允许他碰我的肚皮……
章昊去外地上大学后，就很少回来了，或许是因为家里太冷清，妈妈把在路边遇见的妞妞带回了家，为了给妞妞做个榜样，我开始称呼章昊为哥哥。
不知道从什么时候开始，每到周四妈妈就会蹲守在电视机前看一档节目，节目里有好多和哥哥年纪差不多的人，他们穿着相似的衣服，讲着我听不懂的话。
后来爸爸和奶奶也加入了看直播的队伍中，我不懂有什么好看的，直到有一天，我在节目中看见了哥哥的脸。
我兴奋地大叫，疯狂地蹭着妈妈的裤腿，妈妈弯下腰温柔地摸我的头，原来她早就知道了。
妈妈说这叫选秀，我不知道什么是选秀，但我知道这节目可以看见哥哥，于是我也开始蹲守直播。
又过了几周，妈妈、爸爸和奶奶照常蹲守节目的直播，但今天他们要紧张很多，嘴里一直说着“要出道”之类的话。
我不知道什么是出道，但是主持人叫了哥哥的名字后，妈妈哭了、爸爸哭了、奶奶哭了，连电视机里的哥哥也哭了。
哥哥回来的次数还是很少，出道后我们只见了一面，终于有一天，妈妈告诉我，我们去接哥哥回家，我开心地在客厅里来回地跑。
好久不见，哥哥变成熟了。
我们第一次见的时候，他还是个小孩，我还是个小狗，一晃十年，哥哥成了男人，我也成了老狗。
哥哥看过的世界越来越大，而我剩下的年岁越来越短，我哪里也去不了，想他也见不到。
回家的路上，哥哥说他想我了，我趴在他怀里，想告诉他，我也很想他。
可是，我再怎么努力，车厢里也只有一句，“汪汪”。
但我知道你一定听懂了，对吧。