带土从抽屉里拿出了很久不用的铁链，铁链上泛着暗红色的血光，将他的回忆带到了以前。
最开始，他觉得她是间谍，是赝品，带着对雾隐村的仇恨虐待她，却也在发泄过后冷不丁冒出别的念头“会不会真的是她呢？”
后来，他把她当作实现计划的趁手工具，铁链变成了一种催促和训诫——让她再学快一点，手再稳一点。
带土并不是施虐狂，甚至，他其实不喜欢使用这种方式折磨人。
只是他说不清自己对她，独独对她，是一种怎样复杂的感情——看见她疼痛的样子，情绪就会在心疼和兴奋中持续摇摆，如声音洪亮的铁皮闹钟一直在脑海里跳动，找不到开关。
她也刚好接住这份感情——带土怎么都没有想到，她会对疼痛上瘾，切确来说，疼痛的给予者非他不可。
那件衣服，他不知怎么就觉得有点僭越，她的行为像一根小刺突破了他的某个领域，让他感到害怕，他需要规训她，不然以后这样的行为会越来越多——他在这个举动中感到温暖，心跳加速，却为这无法保持冷静的心情而感到愤怒。
愤怒让他循着肌肉记忆去找锁链。
他很久没用铁链了。控制水影需要很多精力，况且很久之前最后一次抽完，她的后背已经没有一块完好的地方，新伤叠旧疤，旧疤上再添新伤，皮肤像被反复撕裂又缝合的破布。他打够了，那种疼痛已经变了味，不再是惩罚，不再是宣泄，变成了一种畸形的需求。
她需要，她的皮肤触感已经恢复了，比皮肤恢复更早的是内心，从麻木变得平静变得敏感变得充盈变得渴望他——
他看得出来。她站在他面前的时候背挺得很直，手指垂在身侧，收拢，张开，收拢，又张开。她在等什么，等铁链落下来的声音，等皮肤被撕裂的灼烧感，等结束后他掌仙术的绿光渗进伤口的那种温热。那种感觉会让她觉得自己还活着。工具不需要觉得自己还活着，但她是人，不是工具。他忘了，她也忘了。
那天晚上她把任务报告递给他，他接过去没有看。他低下头看着自己腰后别着的那条铁链，链条上暗红色的痕迹在灯光下像一条条干涸的细流。
“转过去。”
她转过身，背对着他。他看着她后背的衣料，深灰色的，宇智波的族徽绣在肩胛骨之间。他把铁链从腰后抽出来。链条拖在地上的声响在这个空旷的训练室里是那样的清晰，她的身体随着那声响微微颤了一下。
“衣服。”
她解开衣扣，衣服从肩上滑落。后背的皮肤暴露在灯光下，那些旧疤已经褪成了淡淡的粉色，不是刚来时那种青紫交错的狰狞。皮肤恢复了很多，神经敏感度也比以前好。他能看到她的皮肤在灯光下微微绷紧，鸡皮疙瘩从肩胛骨一路蔓延到腰际。她准备好了。
铁链从地上弹起来，落在她左肩上。她咬住了嘴唇，没有叫出声，身体晃了一下。第二下落在肩胛骨，第三下落在腰侧。旧伤位置，他记得。第四下、第五下、第六下，铁链落下的角度、力道、节奏，和她记忆中一模一样。她咬着嘴唇嘴唇被咬破了，血从嘴角渗出来。她尝到了自己血的铁锈味，也尝到了他铁链上残留的陈年锈味，混在一起。
她闭上了眼睛。
他停下来。她的后背布满了新鲜的红痕，没有破皮。他控制着力道，不会让她流血，不会让她感染，不会让她留下新的狰狞伤疤。只会疼，只会红，只会肿，过几天就会消。
他蹲下来，将手按在她后背上。掌仙术的绿光亮起，灼热的痛感退去，取而代之的是温热的钝感。她的身体从紧绷慢慢松弛下来。他治好了她的伤，收回手退后一步。
“转过来。”
她转过身面对他。身上的衣服已经滑到了腰际，她没有拉上去，站在那里，裸露着上身。他没有移开目光。她的身体在灯光下很瘦，肋骨一根一根凸出来，腰细到他的双手就能环住。那些粉白色的旧疤从肩膀蔓延到腰腹，像一幅被水洗过多次的淡彩画。他没有说话，她也没有拉上衣服。他伸出手用拇指按了一下她锁骨下方那道最旧的疤，她的皮肤在他指腹下微微跳动。
“疼吗？”
“……痒。”
他收回手。“穿上。”
她弯腰捡起衣服，慢慢穿上，手指扣着扣子。他看着她将衣领拉好，宇智波的族徽又回到了她肩胛骨之间。他被那一小片深灰色的布料挡住了。
他转身走出训练室。她站在原地，听着他的脚步声消失在走廊尽头。她抬起手摸了摸自己的后背，那些被他铁链抽过的地方烫得发红发肿。她用手指按了一下肩胛骨的位置，疼得她皱眉。
她把手收回去，嘴角动了一下。
那天晚上他躺在神威空间里，手里握着那条铁链。灯光下他检查着每一节链条上那些暗红色的痕迹。那是她的血，从好几年前开始一层一层渗进铁环的缝隙里。他用不知多少清洁剂洗过，洗不掉，后来干脆不洗了。
他后来每个月会抽她一次，不定期的，不等她开口。他走进她房间，她正在看书，听到脚步声抬起头。他站在她面前，没有说“过来”，没有叫她的名字。她放下书站起来，背对着他解开衣扣。衣服从肩上滑落，她双手撑在墙上，腰弯下去。铁链从地上弹起来落在她后背上。她咬着自己的手背，不叫出声。
他打了她一会儿，打得比上次久或比上次重。她不知道，她没有数。她知道他停手了是因为掌仙术的绿光亮起来了，然后他走了，关门的声音很轻。
她趴在墙上，慢慢直起身，把衣服拉上来扣好扣子。手背上有牙印，是她自己咬的。她低头看着那排牙印，用舌尖舔了一下牙印。她的手背上尝到了血的铁锈味。
她走出训练室回到自己房间，躺在床上看着天花板。后背那些新添的红痕肿得发烫，她一翻身就疼，她就侧着睡。
第二天早上她醒来的时候枕头旁边放着一杯水，温的，还有一管药膏。她拿起药膏看了看，标签上写着潦草的字迹，看不清写的什么。她知道是治伤的，不需要看清。她把药膏涂在自己后背上，够不到的地方就随便抹了抹，没有认真涂。
那天晚上他没有来。第二天也没有，第三天也没有。
她坐在训练室的椅子上等着，手指在膝盖上叩击。不是他的节奏，是她自己的，很慢，很散。她不知道自己是不是做错了什么，也许她不该咬手背，也许她该叫出声。他不知道他的铁链落下的频率在变慢，力道在变轻，打的时间在变短。他不是不想打她了，是他舍不得。他自己都没意识到，但她意识到了。她不想让他舍不得。
第五天他来了。她站起来，背对着他解开衣扣。衣服从肩上滑落，双手撑在桌上。
他没有抽出铁链。
他从背后环住了她的腰。手臂勒得很紧，紧到她的肋骨发出细微的声响。他的脸埋在她后颈，那里没有旧疤，皮肤是完好的。她能感觉到他的呼吸落在她皮肤上，很热。
“斑。”
“嗯。”
“你今天不打我吗？”
他沉默了很久。“不打了。够了。”
他不知道是在说给她听还是说给自己听。她闭上眼睛，他的手还环在她腰上，指节泛白。她把手覆在他手背上。
“斑。你手好凉。”
“……嗯。”
他们在那间空旷的训练室里站了很久。她说不上来是多久，他已经很久没有这样抱过她了。