开学初始，语文老师就要求我们自己选一本喜欢的书来看，每周都要根据看的书做读书笔记，可以摘抄好词好句，也可以写读后感想，包括但不限于对书中情节做梳理分析，对书中人物进行解析，对书中环境作用进行分析。
除此之外，也可以自己进行仿写创作，或者是从书中得到一个启发，自己延展开去也可以，不管写什么，只要和书沾边，每周写满两三百字就可以，现在到了语文老师检查成果的时候了。
我当初因为要抓紧时间学习，就没选篇幅太长的书，选了《边城》来看，每周末看个两三页，再写两三百字的笔记，很快就能弄完，不占用时间，还能从书中获得乐趣。
沈从星看的书是《人类简史》，他很喜欢看历史类的书籍，读书笔记也写得很详细。
一次闲聊之际，我向沈从星询问起《人类简史》的内容。沈从星微微一笑，只是把书递给我，让我自己看，我花一个下午匆匆浏览完了这本书，很多内容没仔细读，挑了自己喜欢的段落看，其余的就跳过了，但也大致明白写了些什么，书中系统阐述了人类文明发展的历史进程，最后让我们思考人类走到今天，什么才是我们想要的未来。
看完后，沈从星问我有何感想，我坦诚分享了自己的想法:“感觉书里面很多观点都挺新颖的，与我从前的认知不同。”
沈从星随即追问:“你有这种想法是对的，那么你认同这些观点吗？”
“有些是认同的，因为我觉得人类的历史本就难以考证，作者只是从不同的角度讲述它们而已。”我思索片刻后回答。
沈从星又问:“里面有令你印象深刻的句子吗？”
我回想了一下书中的内容，说:“有一句，人类以为自己驯化了植物，但其实是植物驯化了智人。不是我们驯化了小麦，而是小麦驯化了我们。”
面对我的回答，沈从星轻声发问:“为什么这句令你印象深刻。”
“因为人类从在土地上自由奔跑狩猎变成被土地束缚住的奴隶，失去了那份原始的自由。”我解释道。
沈从星点头表示同意，并补充说:“任何的东西都有它的正反面，你在学校里也是一样。”
沈从星说得没错，获得任何东西总以失去另一样东西为代价或者说总要付出些什么。种植小麦在土地上获得安稳就要以失去自由为代价，那么幸福的代价是什么呢？可能是下一刻就没那么幸福了吧。
我避免匆匆结束话题，又说:“既然你的书我看过了，我的书你要不要看看。”
“你这本书，我小学就看完了。”沈从星说。
“好吧。”我感到自己提出了愚蠢的问题。
沈从星笑着说:“不过，我可以听一听你读书的想法。”
我有些抱歉地笑了笑，说:“我还没看完呢，等我看完给你说。”
沈从星略显惊讶地看着我，说:“不是才几万字吗？还没看完。”
“因为每个周要做读书笔记，看完了就没写的了。”我耐心解释说。
沈从星莞尔一笑，“平均下来一个周就看几页，这几页你打算写出花来。”
“小学一篇短课文还要写一堆阅读分析呢。”我轻松回应。
我们都笑了笑，外面冷风呼啸着从窗子里吹进来，带了点细雨，像刺针一样打在脸上，沈从星轻轻关上了窗户。
天空阴沉沉地，木槿干枯细长的枝条聚拢着在迷蒙的细雨中湿了一截，又湿了一截，雨渐渐大了，啪塔啪塔拍在窗户上，窗外的景色混做了一团，灰棕的，带着冷气的。
我拉了拉外套的领子，下巴抵在衣服里，笔尖从纸上蔓延出去，黑色的字迹在本子上摊开，语文老师拿起来翻了翻放下了。
检查完读书笔记，语文老师说:“整体而言，全班都完成得很出色，基本每个星期都写了，大部分同学写得都很认真，只有极个别同志，就写了几篇，写的字呢也长得比地里的草更曲折拥挤，鉴于近期表现良好，此事暂且不论。”
语文老师不说名字，全班也知道这是谁，何之穆倒是毫不在意，毕竟是司空见惯不足为奇，虽然他已经决定改过自新，痛改前非，但过往种种旧债烂账，也不是一时可以补完的，不如既往不咎，只要考上高中，其他的都是浮云。
紧接着，语文老师宣布了一个令人振奋的消息:“鉴于大家上次月考成绩不错，读书笔记也完成得很好，马上冬至，我准备在班里搞一个小活动，请大家一起包热气腾腾的饺子。”
此言一出，立刻引发了大家的一片热烈反响，有人激动地高呼口号：“老师万岁。”
还有的说:“老师，我们将拥护你为初三（二）班新的女皇，我们都是你的兵，从今以后指哪打哪。”
“刘老师，你是我的女神。”何之穆大喊。
“女神，女神。”路张扬也赶紧凑热闹附和。
王小玥笑道:“今夜过后，我们班的语文分数又该往上提了。”
语文老师听完大家这一份夸捧，笑着说:“大家该玩的玩，该学的也要学，大家吃好喝好，学习也要更上一层楼，学得好了，就给大家一点休息玩乐的时间，学不好，命苦的可就是各位了。”
大家对此回复，虽表述的话不一样，可都是一个意思，说自己以后肯定好好学习，天天向上。
语文老师接着说:“冬至正好是周天，晚上又是我的晚自习，到时候我跟学校申请一下，带大家去食堂包饺子，班委早点来，提前把该准备的食材用具准备好。”
“另外，我考考大家，二十四节气都有哪些，谁要是答漏了或者答不出来，那天就负责给大家一个个把饺子煮好端过去，何之穆，你来答。”语文老师又接着说。
何之穆站起来，用拖沓的声音抑扬顿挫道:“春雨惊春清谷天，夏满芒夏暑相连，秋处露秋寒霜降，冬雪雪冬小大寒。”
语文老师又问:“冬至是第几个节气，不许思考，三秒钟答出来。”
“22”
“冬至这一天正午影长怎么变化。”
“冬至这一天太阳运行至南回归线上，北半球正午影子达一年中最大值。”
语文老师微微笑，说:“嗯，鉴于你刚刚表现不错，奖励你那天服务班级帮忙煮饺子，班长大人不知意下如何？”
何之穆意外地没有反对，用他那痞笑的声音道:“为集体奉献，我的荣幸，感谢老师给我这个机会，我一定给大家服务到位。”
下午上完课后，轮到我和沈从星，还有第一排的两个女生一起打扫卫生，我和另外两个女生一起扫完地后，沈从星也把擦黑板，擦桌子之类的事做完了。
之后另外两个女生就把放到桌上的板凳放下来，我和沈从星去倒垃圾，走出教室，外面烟雨濛濛，冷气迎面而来，沈从星说:“你留在这里吧，我一个人也可以去倒。”
“没事的，我和你一起去，一点点雨罢了，给我洗脸都不够擦完整张脸。”我觉得淋点小雨并不算什么事，何况是和我觉得亲近的人去。
沈从星笑了笑，用温柔的声音道:“那走吧，晚上喝点去寒的药，别感冒了。”
我边走边笑着说:“你也一样，注意身体，别太虚了。”
“我平时看起来很虚吗？”沈从星表示很疑惑。
“就是觉得你太瘦了，这个年纪嘛，正是长身体的时候，你学习又努力，得多吃点才是。”我笑道。
“你跟我妈妈似的，只是她说不了这些，两个人的饭常常做一大桌菜，让我多吃点，可是我又吃不完，剩下的就留着下一顿吃，实在还剩的，就喂楼下的流浪猫流浪狗。”沈从星说着微微笑起来，“我妈妈她跟楼下的流浪猫流浪狗关系还挺好的，她去买菜，小狗就跟着出去，回来还帮她拎着东西，小猫就陪着她一起晒太阳，这些小猫小狗也从小陪着我一起玩，随着我渐渐长大，一些离开了，一些又加入进来，我很庆幸有它们的陪伴，同样也很遗憾那些离开了的，如果是你，你会遗憾吗？”
细雨刮在脸上，我沉默一会，说:“当然会，但是没有谁可以陪着谁到最后，能够相遇已经很幸运了，它们应该也很幸运，遇到你和你妈妈这么好的人。”
沈从星说:“我也很幸运遇到它们。”
倒完垃圾回来时，雨渐渐大了，刺针一样的雨开始变得像黄豆般大，我和沈从星拎着垃圾桶往教室跑，虽然有些狼狈，我却觉得喜悦和兴奋，还好在雨猛烈下大之前，我们已经跑回教室，并把垃圾桶放回原位。
教室里现在没人，我站在走廊看雨倾泻而下的样子，操场激起一片白茫茫的水花，沈从星让我进来一点，雨太大，淋到我身上了。
于是我们两个靠在教室门边的墙壁上，站姿端正，像被罚站一样，一起看着外面的瓢泼大雨，因为淋了一点雨，两个人的头发都有些微微的湿润。
沈从星脸上的水已经被他擦干了，因为平常坐他右手边，我这才发现，他左耳的轮廓上有一颗痣，衬着他清冷而又温柔的脸，带有一丝异域的诱惑，耳边头发滴下一滴水，沿着他的下颌角，滴到锁骨上去，虽然是凛冬时节，少年并没有穿得很厚，锁骨边上被冻得微微发红，我发呆地看着，笑了。
沈从星问我笑什么，我回过神来，笑着摇摇头:“没什么，笑你冷天也穿这么少，要风度不要温度是吧，不知道是谁才真的要感冒。”
沈从星也跟着笑，“我身体很好的。”
说完抬手拿衣袖给我把脸上的水擦干了，衣服上传来洗衣液的味道，清新的，雨后山林的味道，他站在雨的阴影里，我站在他的阴影里，几秒钟的时间，我却觉得过了几个世纪。
雨，从上个世纪就开始下了吧，从马孔多下过来，淋过雨的马孔多是孤独的，不下雨就不会。[1]后来，再回想这段往事，玖玖想，没有拥有，就不会孤独，那场雨，淋在了两个人身上。
标注:
【1】出自书籍《百年孤独》
作者有话说
显示所有文的作话
第15章 读书笔记