第二天清晨，天是灰蒙蒙的。阮星临几乎是凭着本能挪到学校的。身体依旧酸痛，嗓子也哑，但这些生理上的不适，都被心口那块巨大的、冰冷的石头压得微不足道。
妈妈昨晚就被医院留下来了，强制住院观察。他离开医院时，妈妈躺在病床上，脸色苍白得像纸，还在努力对他笑，说：“小临别担心，妈没事，你好好上学……” 那笑容像刀子一样扎在他心上。
三个月。
医生说，乐观估计，只有三个月了。
这三个字像魔咒一样在他脑子里盘旋了一整夜，碾碎了他所有的睡眠，也抽干了他所有的力气和情绪。愤怒？羞耻？憋屈？在妈妈可能随时会离开的恐惧面前，那些都变成了轻飘飘的尘埃，连一丝涟漪都激不起来。
他像个被设定好程序的机器人，麻木地走进教室，麻木地坐下。书包里那个粉蓝色的坐垫，被他塞到了桌肚最深处，看都没看一眼。鹤临夏凑过来，脸上还带着昨天八卦未消的兴奋和一丝担忧：“星哥？你……没事吧？昨天……”
“没事。”阮星临打断他，声音嘶哑，干巴巴的，没有任何起伏。他没看鹤临夏，目光空洞地盯着桌面，仿佛那里有什么绝世珍宝。他脸上没有任何表情，没有愤怒，没有悲伤，只有一片死寂的空白。眼下的乌青浓重得像被人揍了两拳，脸色苍白得吓人。
鹤临夏被他这副样子惊到了。这完全不是他认识的星哥！昨天虽然气疯了，但至少是鲜活的，炸毛的。可今天……像被抽走了灵魂，只剩下一具空壳。
“星哥，你脸色真的很差，要不请假……”鹤临夏话没说完。
“不用。”阮星临再次打断，语气依旧平淡无波，像在陈述一个与己无关的事实。他拿出课本，摊开，动作机械僵硬。目光落在书页上，但瞳孔涣散，显然一个字也没看进去。
鹤临夏看着他这副样子，心里直打鼓，也不敢再多问。
* * *
裴松谿像往常一样，踏着预备铃的尾声走进教室。校服笔挺，金丝眼镜折射着冷光，神情自若。他径直走向自己的座位，目光习惯性地扫过旁边的阮星临。
当看到阮星临那副失魂落魄、仿佛灵魂出窍的样子时，裴松谿镜片后的眸光几不可察地顿了一下。
苍白，憔悴，眼下浓重的阴影，空洞的眼神……这反应，似乎超出了他昨天“教训”的预期。他以为阮星临会像往常一样炸毛、反抗，或者至少是憋屈地生闷气。而不是像现在这样……一片死寂，仿佛所有的生气都被抽干了。
裴松谿微微蹙眉，不动声色地坐下。
上课铃声响起。老师开始讲课。
整个上午，高二（3）班的气氛都极其诡异。
* 老师在讲台上讲得口干舌燥。
* 大部分同学看似在听，实则眼神时不时瞟向后排那个散发着浓重低气压的角落。
* 鹤临夏坐立不安，时不时担忧地看看旁边像个木头人的阮星临。
* 裴松谿依旧专注，笔记做得一丝不苟，回答问题清晰流利。但细心的人会发现，他翻书的频率比平时慢了些，偶尔会侧过头，目光在阮星临空洞的侧脸上停留几秒，镜片后的眸光带着一丝不易察觉的审视和……疑惑？
而风暴中心的阮星临，全程像尊雕塑。
* 他趴在桌上，或者僵硬地坐着，姿势别扭，却一动不动。
* 课本摊开着，笔握在手里，但一个字没写。墨水在笔尖洇开一小团墨迹，他也毫无察觉。
* 老师提问，点到他名字，他像是没听见，毫无反应。直到鹤临夏在桌子底下狠狠踹了他一脚，他才猛地惊醒，茫然地站起来，张了张嘴，喉咙里却发不出任何声音，只能茫然又无措地看着老师。
* 老师看他脸色实在太差，挥挥手让他坐下，眼神带着同情和无奈。
* 裴松谿在他被点名时，笔尖停顿了一下，侧目看着他茫然站起又茫然坐下的全过程，眉头蹙得更紧。
课间休息，教室里喧嚣起来。
裴松谿像往常一样，拿出自己的笔记本，翻到刚刚讲完的那一页，极其自然地向阮星临那边推了推。动作流畅，带着一种理所当然的“帮扶”姿态。
以往，阮星临要么愤愤地瞪他一眼，要么别扭地装作没看见，要么……在挣扎后还是忍不住偷看几眼。但今天——
笔记本推到了阮星临的桌角，甚至碰到了他搁在桌上的手臂。
阮星临只是眼皮极其轻微地颤动了一下，身体连动都没动一下。他的目光依旧空洞地望着前方某个虚无的点，仿佛那本承载着学神智慧结晶的笔记本，只是一团碍眼的空气。
裴松谿的动作顿住了。他看着阮星临毫无反应的样子，镜片后的眸光瞬间沉了下去。一股被忽视、被无效化的不悦感，如同冰冷的藤蔓，悄然缠绕上心头。他的绿茶手段，第一次，完全失效了。
他收回手，没再试图推笔记。只是拿起自己的水杯，拧开，喝了一口。动作依旧优雅，但周身的气息明显冷了几分。
鹤临夏在旁边看得心惊肉跳。他小心翼翼地把自己的水杯推到阮星临面前，压低声音：“星哥，喝……喝点水吧？你嗓子……”
阮星临像是没听见，目光依旧涣散。
鹤临夏叹了口气，也不敢再劝。
* * *
午饭时间，食堂人声鼎沸。
阮星临被鹤临夏半拖半拽地拉到了食堂。他像个提线木偶，任由鹤临夏给他打了一份饭菜——依旧是清淡的病号餐配置。鹤临夏特意找了个角落的位置。
饭菜摆在面前，热气腾腾。鹤临夏自己吃得狼吞虎咽，一边吃一边偷偷观察阮星临。
阮星临拿着筷子，机械地戳着碗里的米饭。米粒被他戳得四处飞溅，他却毫无所觉。他夹起一块清炒的冬瓜，送到嘴边，咬了一小口，机械地咀嚼着。脸上没有任何品尝食物的表情，眼神依旧空洞，仿佛在嚼蜡。
“星哥，你吃点肉啊，这肉炖得挺烂的……”鹤临夏把一块炖得软烂的肉夹到他碗里。
阮星临的目光终于聚焦了一瞬，落在那块肉上。他盯着看了几秒，然后，极其缓慢地、像是用尽了全身力气，把那块肉拨到了一边。喉咙里发出一声极其细微、带着强烈排斥感的干呕声。
鹤临夏：“……” 他彻底没辙了，也不敢再夹菜。
就在这时，那股熟悉的、带着压迫感的柠檬薄荷气息靠近了。
裴松谿端着餐盘，径直走到他们这桌，非常自然地坐在了阮星临旁边的空位上。他的餐盘里，照例有一份色泽诱人的糖醋排骨。
他坐下后，没有立刻开动。目光落在阮星临那碗几乎没动、还被戳得乱七八糟的饭菜上，又落在他苍白空洞的侧脸上。镜片后的眸光深暗，带着一种探究和一丝……被彻底无视的不爽。
他拿起筷子，夹起一块自己餐盘里裹满酱汁、香气四溢的糖醋排骨。动作优雅，带着一种无声的诱惑。
然后，他极其自然地将那块排骨，伸向了阮星临的嘴边。动作流畅，带着一种不容拒绝的、惯常的“投喂”姿态。就像昨天中午在食堂塞肉一样。
鹤临夏的筷子“啪嗒”掉在了餐盘上！眼睛瞪得像铜铃！卧槽！裴大会长又来？！还当着他面喂？！这操作！太勇了吧？！
然而，这一次——
那块色香味俱全的排骨，悬停在阮星临干涩的唇边。
阮星临连眼皮都没抬一下。他依旧机械地戳着自己碗里的米饭，仿佛身边那个举着排骨的裴大会长，只是一团透明的空气。他的眼神穿过那块排骨，穿过裴松谿，落在食堂某个遥远的、虚无的点上。那里，似乎只有医院惨白的墙壁，和妈妈虚弱苍白的脸。
裴松谿的手，停在半空中。时间仿佛凝固了。
他精心挑选的排骨，带着诱惑的香气，第一次遭到了彻底的、无声的漠视。阮星临那空洞的眼神，仿佛在说：你所有的把戏，在我崩塌的世界面前，都毫无意义。
裴松谿镜片后的眸光，瞬间变得冰冷锐利！一股被彻底挑衅、被无视的怒火，混合着一种猎物失控的烦躁感，在他眼底翻涌！他捏着筷子的手指微微收紧。
鹤临夏屏住呼吸，感觉空气都要冻住了！他看看那块僵在空中的排骨，看看裴松谿瞬间冷下去的脸，再看看旁边像个木头人一样毫无反应的阮星临……心里只有一个念头：完了，要出大事了！
最终，在几秒令人窒息的僵持后，裴松谿缓缓收回了筷子。他没有把那块排骨扔掉，也没有自己吃掉，而是将它放回了自己的餐盘里。动作很慢，带着一种压抑的、冰冷的平静。
他没有再看阮星临一眼，拿起自己的筷子，开始吃饭。动作依旧斯文，但周身散发出的低气压，让鹤临夏感觉周围的温度都下降了好几度。
阮星临依旧毫无所觉。他戳完了碗里最后一粒米，放下筷子，声音嘶哑干涩：“我吃饱了。” 说完，也不等鹤临夏反应，像个游魂一样，摇摇晃晃地站起身，离开了食堂。留下身后一桌几乎没动的饭菜，和两个心思各异的男人。
鹤临夏看着阮星临消失在食堂门口那单薄又孤寂的背影，又看看旁边气压低得能冻死人的裴大会长，再看看桌上那块被“退货”的、孤零零的糖醋排骨……默默地、艰难地咽了口唾沫。他感觉，星哥的世界好像真的塌了，塌得连裴大会长这么恐怖的存在，都显得……没那么重要了。这比任何愤怒的反抗，都更让人心慌。而裴松谿那失效的绿茶手段和冰冷的低气压，预示着这场无声的崩溃，绝不会就此平静收场。暴风雨，或许正在酝酿。