“我回来了。”我对着遗照喃喃自语。
走上前，在案桌上找到了平日常用的香和火柴，点燃后朝前拜了三拜，再插/进了香炉里。
每次回老家，我们都会祭奠奶奶。只是，这一次只剩了我自己。在上香时我发现香炉内还残留了三根已经燃尽到底的香，想了想这应该是张陌然几天前留下的。
屋子内一楼的陈设没有太大的改动，只是奶奶的那间屋子被掀开了一条门缝。张陌然从来没让我靠近过那间屋子，一开始参观这座宅院时他也刻意避开去介绍那个房间，他说他想保留奶奶去世前卧室的模样，不想任何人进去。
我自然理解他的这份孝心，所以也不会轻易去触及他的底线。可是看见这道门缝时，我却有些疑惑。每次来，这处房间的门都被关得死死的，难不成是张陌然走时忘记了关门？
我虽然感到奇怪，但并未上前去推开奶奶卧室的房门，而是拖着行李回到了自己熟悉的客房。这里也算是张陌然半个卧室，他初中以前就住在这间房内。所以房间里四周都是他的痕迹，上学时获得的小红花、奖状，还有写过的作业本、课本，他奶奶都整齐地收纳在了靠墙的柜子里。能看得出来，他奶奶特别珍视自己这孙子，尽力地去弥补他儿时缺少父母爱护的童年。
进来时，方珞一便上前问道：“今晚还有多的空房吗？这个房间有住过的痕迹，我怀疑是张陌然前几天住过。”
“我想不能破坏它的现场，所以我们暂时不能住这个房间。”她解释道。
我左右扫了几眼，桌子和床铺上确实挺干净，是有过打扫的痕迹。我点了点头：“有的，一楼有一间是他爸妈之前住过的。我们可以住那间，那间已经很久很久没住过人了。”
“那行，我去跟师哥说一声就下楼。”方珞一说道，“等会儿我们会对这个卧室进行勘察，所以你就不要再靠近这里了。另外，其他几个房间或许他都去过，要不你在一楼门厅那儿等着？”
“好。”
下了楼，才想起疑似是张陌然接触的那香炉已经被我点了新的三盏香。我想这应该可以跟方珞一解释。
我坐在门厅，四处打量着这个熟悉却也陌生的家。张陌然爸妈的卧室在一楼的拐角处，靠近偏阴的朝向，所以推开窗看见的正是那颗扎根的槐树。屋内很久未打扫，床铺和靠近的桌子都起了一层厚重的灰。张陌然很少踏进这处房间，只有那日带着我介绍时推开门寥寥几语，很快又合上。
我感受到了他的不自在，因为床头上方挂着他爸妈新婚的婚纱照，我们一推开门就能看得见。他长得特别像他妈妈，尤其是鼻子的山根处，都有个单驼峰的形状。
方珞一下楼后，我便问她要不要先去张陌然父母的卧室看一下。她见这房间满是灰，一看就没人住过，带着装备简单拍了几张照片，便走去了案台。
“你烧的？”她一眼就看见了那三根新香。
“嗯，已经成习惯了，进门前都会给陌然的奶奶烧香，示意我们来了。”
“......行吧。”她叹了口气，带着手套用镊夹将三根燃尽的短香收在了可以密封的透明袋内，忍不住再次嘱咐道，“这里你暂时别四处走动了，等我们弄完。”
“好。对了，他奶奶的房间陌然从不让我去。”我指了指靠近进门的那处。
“怎么？”
“之前陌然特地嘱咐过，不想外人随便进去这间卧室。”
“这么神秘？不过，你看那虚掩的门缝，说不定你丈夫之前进去过，我们应该能找到些关键的线索。”很显然，方珞一作为警察只想达到办案的目的，并不在意我的劝告。
我没有继续阻止，甚至内心微微有些起伏，出于身而为人的好奇心，不知为何我也挺想看看他奶奶的房间究竟长什么样。只不过内心有道声音告诉我，只要不是我亲手推开那道门就没事。
我继续无事地关注着方珞一和李安的动静，他两分工还挺明确，李安负责二楼的勘察，她则负责一楼。直到方珞一将大厅的蛛丝马迹都收集得差不多，正要走向奶奶卧室时，我也忍不住跟了过去。
“我就站在外面看看。”她瞥了我一眼，我解释道。
推开门后，屋子内没开灯，光线特别昏暗，没有想象中迎面而来的灰尘味。借着窗外投射进来的微光，能看见卧室的正中间摆放着一张作古的旧床，是在古装电视剧里才能看见的那种架子床。悬浮的雕刻镂空在床架上，四周以四根立柱支撑，三面都设了殷褐色的围栏。在床上铺着碎红的被褥，规整有序地叠了两层。或许是光线较暗的原因，远远看去有与现世格格不入的阴冷。
不过，让我们同时注意到，在被褥上方有一被白布遮住的东西。这东西身形不高也不大，却放在了被褥的正中，投射的影子就像蹲坐在床上，怀抱着全身的小孩。
“确实有人进去过的痕迹。”方珞一转头朝我道，“你就站在这了，别进去。”
随后，她穿上了鞋套，开始观察屋子内的摆设。
直到走到那白布前，她小心翼翼地掀开，很快又合上，眼神里闪过一丝诧异：“我记得你在车上提过以前回老家会和你丈夫一起给他奶奶上坟？”
“嗯，她葬在后山上。”我点头应道。
方珞一想说什么，但还是将想说的话咽了下去：“等会方便去看看吗？”
“没问题。”
她点点头，继续朝着床那边，举着相机进行记录。
我注意到，这处房间的摆设会厚重许多，无论是这张古床，还是精细雕刻纹路的衣橱和梳妆台，处处都能彰显奶奶生前是个注重细节和品质的人。只是有样东西有些扎眼，在梳妆台的镜面上挂着一串红色的剪纸小人。台面上整齐有序叠放好了一些颜色泛旧且粗糙的红色方形纸，以及一把生了锈的剪刀。
“你丈夫奶奶生前喜欢做手工吗？”方珞一问道。
“没听说过。”
就在此时，门厅处传来了短促的敲门声。
我转身过去，疑惑地打开门：“是谁？”
开门时，邻居朱奶奶正提着一红色的塑料袋子站在门前。见到我时，善意地笑了笑，眼神颇为关切：“你回来了，跟着你的那两个陌生人是谁呐？”
“朱奶奶，他们是调查陌然死因的警官，你如果有什么线索也可以直接告诉他们。”
“哦，原来是警察。你现在可还好，身体不要紧吧。我特地送来了新鲜的柑橘，是自己家种的，你拿去吃吧。”
“谢谢，我不喜欢吃太甜的，你太客气了。”我并未立刻接手，朱奶奶却笑着热情地将塑料袋一把塞进了我的怀里。
“没事，你收着便是。尤其是这段时间，你跑东跑西的千万别累坏了身子，现在身体是最重要的。对了，那两个警察.....调查的怎么样了？”
“他们还在调查，还没有定论。”
“好吧，如果有消息了记得告诉我们。”
朱奶奶并未久留，递给我柑橘后就很快离开了。回到大厅时，方珞一正在收尾阶段。她透过门框看见了我提着东西，多问了一嘴：“刚才那个奶奶有点眼熟，是住在附近的？”
“对，路上介绍过，她是朱奶奶。”
“我想起来了，她好像特别关心你，你们关系很好吗？”
“之前回来的时候会经常走动。”
“哦，她递给你的是什么？”
“她家自己种的柑橘，等会你和李警官也可以尝尝。”
“谢谢，不用了。等会这边忙完了，我们就去后山。”
我关上门，目光忍不住再次瞥向那处梳妆台，纸人下方的镜面还算干净，一眼就能看见自己那张消瘦的面容。这两天，或许是在外到处奔波，唇色泛白，黑眼圈也重了许多。我还是有些记不住自己的模样，面对这张脸，我时常觉得陌生。
去后山的时候已经接近傍晚，虽然天光还未全暗，但茂密的枝桠将头顶的光都遮掩了不少。奶奶去世后并没有被葬在城里的墓园，而是遵循了她自己的意愿将她葬在了爷爷身边。
奶奶说爷爷那处风水好，专门找算命的掐指认过，所以死后也想葬在此处。除了张陌然爸妈的婚姻不合，张家后续发展的确也挺殷实。张陌然出了张兴村后，高考时一举考中了A市的大学，也顺利留在了市内工作。
从前回老家，奶奶总会念叨若不是爷爷的坟选的好，她也不出这村子，张陌然也不会这么顺利。后来，我随他回来，他也会在奶奶坟前感恩。一开始，我不太理解，毕竟这样的话听着确实特别刺耳。
但久了，我也习惯了。奶奶是张陌然的信仰，更是他从小到大的依靠，离去的人总得给活着的人留点什么。
很快，我们就走到了张陌然奶奶的坟前。我们身前是两处坟，一处埋着奶奶，一处埋着爷爷。台面上还残留着未烧尽的纸钱，以及两束凋谢了的白色雏菊。
“张陌然来过。”我缓缓蹲下，拾起两片掉落的白色花瓣。
我们习惯祭奠时，会捎上两束包好的雏菊，一束给奶奶，一束给爷爷。张陌然对爷爷的记忆没有太多，因为在他很小的时候爷爷就过世了。但是奶奶很爱爷爷，所以张陌然爱屋及乌，每次祭奠都会捎上两束，替奶奶送给爷爷。
他曾向我提过，他喜欢祭奠的时候用这白色雏菊，因为它的花语是埋葬在内心深处的爱。