救护车一路鬼哭狼嚎地冲到医院。
沈湛晴被推进急救室的时候，整个人都是冰的，就剩一口气吊着。鹤雨宵手上、校服前襟上全是暗红的血，凝固了，黏糊糊的，像刷了层劣质油漆。他靠着急救室外面冰凉的墙站着，腿肚子还在打颤，脑子里嗡嗡响，全是沈湛晴倒下去之前那句“死了就死了吧”，还有手腕上那不断涌出来的、刺眼的红。
老王、林薇、赵凯他们后脚也赶到了，围在走廊里，大气不敢出。老王急得直搓手，林薇眼圈红红的，赵凯一脸懵逼加后怕。
“雨宵，这…这到底怎么回事？”老王声音发干。
鹤雨宵眼神直勾勾地盯着急救室亮着的红灯，喉咙像被砂纸磨过：“…不知道。我到教室门口…他就那样了。” 他没提沈湛晴那句放弃的话，那话像根刺，扎在他心口，比看到血还难受。
走廊里死一样的静，只有消毒水的味儿一个劲儿往鼻子里钻。时间过得贼慢，每一秒都拉得老长。
不知道过了多久，红灯“啪”地灭了。门开了，一个穿着绿手术服的医生走出来，摘了口罩，一脸疲惫。
所有人都围了上去。
“医生！他怎么样？”鹤雨宵第一个冲过去，声音哑得厉害。
医生看了他一眼，又看看老王：“谁是家属？”
“我是他班主任！”老王赶紧说，“他家长…暂时联系不上！医生，孩子情况怎么样？”
“万幸！”医生吐了口气，“手腕那刀口，看着吓人，但没伤到主要动脉和神经，是不幸中的万幸！差一点就悬了！主要是失血过多，加上后脑勺那一下有轻微脑震荡。伤口已经处理缝合了，输了血，人暂时脱离危险了，但还在昏迷，得观察。”
“呼……”所有人都长长地、重重地松了口气，感觉魂儿才回过来。
鹤雨宵紧绷的身体晃了一下，差点没站稳，赶紧扶住墙。没死…还好…还好没死！那根扎在心口的刺，好像松动了一点，但恐惧的后劲儿还在，让他手脚发软。
“那…我们能看看他吗？”林薇小声问。
“过会儿送普通病房观察，家属…或者班主任先进去吧，别太多人吵着他。”医生说完就走了。
老王跟着护士去办手续。赵凯他们被老王打发回去上课了。走廊里就剩下鹤雨宵和林薇。
林薇看着鹤雨宵满身的血和惨白的脸，小声说：“鹤雨宵…你也去洗洗，换身衣服吧？沈湛晴这边…我守着？”
鹤雨宵摇摇头，声音低哑：“…不用。我等会儿。” 他得亲眼看见沈湛晴喘气儿才能放心。那“死了就死了”的话，还在他脑子里转悠，让他心慌。
***
沈湛晴被推出来的时候，闭着眼，脸上一点血色都没有，白得跟纸糊的一样。左手腕裹着厚厚的纱布，吊着点滴。看着比平时更单薄，像片随时能被风吹走的叶子。
他被推进一间双人病房，暂时就他一个病人。老王跟进去看了一眼，交代林薇几句，又匆匆忙忙联系沈湛晴他爸去了。
林薇坐在床边，看着昏迷的沈湛晴，眼圈又红了。鹤雨宵靠在门框上，没进去，就那么远远地看着。护士过来给沈湛晴量体温血压，弄完了才说：“病人需要休息，留一个家属看着就行，注意他清醒没。”
林薇看向鹤雨宵：“要不…你先回去？我在这儿看着？”
鹤雨宵还是摇头：“…我等他醒。”
林薇看他态度坚决，也没再劝：“那…我去买点水什么的？顺便看看老王那边联系上沈叔叔没。”
“嗯。”鹤雨宵应了一声。
林薇走了。病房里彻底安静下来，只剩下仪器微弱的滴答声，还有沈湛晴轻得几乎听不见的呼吸声。
鹤雨宵这才慢慢挪到床边，拉过一张凳子坐下。他低头看着自己手上干涸发黑的血迹，又看看沈湛晴毫无生气的脸，胸口堵得难受。他伸出没沾太多血的手，小心翼翼地、极轻地碰了碰沈湛晴露在被子外面、没受伤的右手。冰凉冰凉的。
“沈湛晴…”他声音压得极低，带着自己都没察觉的颤抖和…后怕，“你他妈…吓死我了知不知道？”
床上的人毫无反应。
“什么死了就死了？放屁！”鹤雨宵喉结滚动，眼圈有点发热，“谁准你死了？老子还没听够你叭叭废话呢！食堂新出的猪食你还没吐槽呢！老王的新发型像被雷劈了你还没说呢！”
他像是自言自语，又像是在跟昏迷的人较劲。
“你不是挺能吗？跟赵凯贫嘴一套一套的，跟我抬杠比谁都凶！怎么让人堵了就怂了？还他妈让人划了手？”鹤雨宵越说越气，声音也大了点，但更多的是压不住的恐慌，“你醒过来！沈湛晴！S！你他妈给我醒过来！听见没有！”
沈湛晴依旧安静地躺着，只有睫毛在眼睑下投出一小片阴影，微微颤了一下，快得像是错觉。
鹤雨宵盯着他，拳头在身侧攥得死紧。病房里消毒水的味道混着淡淡的血腥气，让他胃里一阵翻腾。他起身，走到病房自带的洗手间，拧开水龙头。冰凉的水冲刷着手上干涸发黑的血迹，水流很快变成了淡粉色，打着旋儿流进下水道。
他看着那些淡红的水，脑子里又闪过巷子里沈湛晴手腕上涌出的血，还有那句轻飘飘的“算了”。一股巨大的无力感和愤怒涌上来，他猛地一拳砸在冰冷的瓷砖墙壁上！
“砰！”一声闷响，指关节瞬间红了，生疼。但这点疼，根本压不住心里的惊涛骇浪。
他撑着洗手台，低着头，水珠顺着他冷白的脸颊往下淌，分不清是水还是别的什么。他咬着牙，肩膀微微发抖。妈的！到底是谁干的？！沈湛晴那混蛋，平时看着没心没肺的，怎么会惹上动刀子的？还有他那放弃的态度…到底经历了什么，才会觉得“死了就死了”？
洗了半天，手上的血渍总算淡了，但指甲缝里还是有点暗红。鹤雨宵关掉水龙头，胡乱抹了把脸，深吸几口气，强迫自己冷静下来。现在不是发疯的时候。
他走回病床边，重新坐下。看着沈湛晴安静的睡颜，心里那股暴戾慢慢沉淀下去，只剩下沉甸甸的担忧和后怕。他拿出手机，屏幕上也沾了点血渍。他点开那个论坛私信框，看着最后那句沈湛晴发的“马上”，手指悬了半天，打了一行字，又删掉。最后只发了一句：
> **鹤雨宵：** S，醒了吱一声。
明知对方不可能回，但好像发了，心里就能踏实一点。
***
沈湛晴感觉自己在一片黑沉沉的水里漂着。很冷，很累，身上到处都疼，尤其是手腕和后脑勺。他想沉下去，沉到最底下，就不用疼了，也不用想那些烦心事了。死了…也挺好。
可总有个声音，嗡嗡嗡的，像苍蝇一样烦人。一会儿喊“沈湛晴”，一会儿喊“S”，语气又急又凶，带着哭腔，吵得他不得安生。谁啊…烦死了…
他费力地想睁开眼睛，眼皮却像灌了铅。终于，一丝微弱的光线刺了进来。他皱着眉，适应了好一会儿，才看清头顶惨白的天花板，还有旁边挂着的半袋点滴。
医院…？
记忆碎片一点点拼凑回来。巷子…黄毛…刀子…手腕的剧痛…冰冷的地面…还有那句“算了”…
哦，没死成。他扯了扯嘴角，有点失望，又有点麻木的平静。
他试着动了一下，全身酸软无力，左手腕传来清晰的钝痛，后脑勺也闷闷的疼。他偏过头，看见床边趴着个人。
冷白的皮肤，标志性的三分七刘海有些凌乱地搭在额前，是鹤雨宵。他趴在床沿，睡着了，眉头却还紧紧锁着，眼下带着浓重的青黑。一只手搁在床边，离沈湛晴没受伤的右手很近，手指上还能看到没完全洗掉的暗红色痕迹。
是血…他的血。
沈湛晴心里某个地方，像是被针轻轻扎了一下，有点细微的疼。他想起失去意识前，鹤雨宵那声撕心裂肺的“叫救护车”，还有那双充满恐惧和愤怒的眼睛。
原来…真的有人会被他吓到啊？还是鹤雨宵这个平时看着八风不动的家伙。
他静静地看着鹤雨宵沉睡的侧脸，没出声。病房里很安静，只有点滴管里液体滴落的细微声响。窗外的天已经黑了，城市的灯光透过百叶窗缝隙，在墙上投下模糊的光影。
不知道看了多久，鹤雨宵的睫毛颤了颤，猛地抬起头！他眼神还有点迷茫，带着刚睡醒的惺忪，但下一秒，就对上了沈湛晴平静无波的眼睛。
鹤雨宵瞬间完全清醒了！他“腾”地一下坐直身体，动作太猛，带倒了凳子，发出“哐当”一声响。
“沈湛晴？！你醒了？！”他的声音又急又哑，带着难以置信的惊喜，眼睛死死盯着床上的人，生怕是幻觉。
沈湛晴看着他，没说话，只是很轻微地点了下头。脸色依旧苍白得像纸。
鹤雨宵一步跨到床边，想碰他又不敢，手悬在半空：“感觉怎么样？疼不疼？头晕吗？要不要叫医生？” 问题像连珠炮似的蹦出来。
沈湛晴摇摇头，声音很轻，带着刚醒的沙哑：“…还行。死不了。”
“闭嘴！什么死不死的！”鹤雨宵像被踩了尾巴的猫，瞬间炸毛，声音陡然拔高，带着后怕的怒气，“不准再说那个字！听见没有！”
沈湛晴被他吼得一愣，抬眼看他。鹤雨宵的眼睛有点红，不是熬夜熬的，像是…哭过？他脸上是毫不掩饰的紧张、愤怒，还有劫后余生的庆幸，乱七八糟的情绪混在一起，让那张总是平静的脸显得有些扭曲。
沈湛晴心里那点细微的疼，又扩大了一点。他垂下眼，看着自己裹成粽子的左手腕，没说话。
鹤雨宵看他这样，心里那股邪火又像被戳破的气球，噗一下泄了，只剩下满满的酸涩和无力。他深吸一口气，强迫自己冷静下来，拉过凳子重新坐下，声音放低了，但还是有点硬邦邦的：“…怎么回事？谁干的？”
沈湛晴沉默了一会儿，才开口，声音没什么起伏：“职高的，王猛。以前网吧有点过节。” 他言简意赅，没提具体过程，也没提自己那句放弃的话。
“王猛…”鹤雨宵把这名字嚼碎了咽下去，眼神冷得能结冰，“动刀子的那个？”
“嗯。”沈湛晴应了一声，又闭上眼，像是累极了，“报警了？”
“报了！老王报的！警察估计晚点会来问你。”鹤雨宵看着他这副了无生气的样子，心里堵得慌，“你…你当时…”他想问那句“死了就死了吧”，但话到嘴边又咽了回去，怕刺激到他，也怕听到让自己更难受的答案。他换了个问题，“除了手和后脑勺，还有哪儿伤着没？”
沈湛晴闭着眼，没立刻回答。他感觉肋下和后腰也隐隐作痛，应该是被踹的。但…懒得说了。
“没。”他吐出一个字。
鹤雨宵看着他苍白疲惫的脸，胸口那股闷气更重了。他想起沈湛晴被推进教室时那副血淋淋、放弃一切的样子，再看看他现在这副麻木平静的死样子，一股无名火又蹭蹭往上冒。他猛地站起来！
沈湛晴被他的动作惊动，睁开眼。
只见鹤雨宵沉着脸，二话不说，直接伸手，小心翼翼地掀开了沈湛晴盖在腰腹部的被子一角，然后去撩他病号服的下摆！
“你干嘛？！”沈湛晴一惊，下意识想躲，但浑身无力。
“别动！”鹤雨宵低喝一声，手上动作没停。
病号服下摆被撩起，露出少年瘦削的腰腹。左边肋骨下方，一大片触目惊心的青紫色淤痕，边缘已经开始泛黄，像一块丑陋的烙印，盘踞在苍白的皮肤上。
鹤雨宵的呼吸猛地一窒！手指停在半空，微微发抖。
沈湛晴也看到了那片淤青，愣了一下，随即无所谓地扯了扯嘴角：“哦，这儿啊…忘了。” 语气平淡得像在说别人的事。
“忘了？！”鹤雨宵的声音陡然拔高，带着压抑不住的怒火和…心疼，“沈湛晴！你他妈当自己是铁打的？！” 他指着那片淤青，眼睛更红了，“这他妈叫没事？！这他妈叫忘了？！”
沈湛晴被他吼得有点懵，看着他通红的眼睛和因为愤怒而微微扭曲的脸，心里那片麻木的冰原，好像裂开了一道细微的缝隙。他移开目光，声音依旧没什么波澜：“…不疼了。”
“放屁！”鹤雨宵气得胸口起伏，他指着沈湛晴裹着纱布的手腕，又指指他后脑勺（虽然看不到伤），最后狠狠戳向那片淤青，“这里！这里！还有这里！都他妈不疼？！沈湛晴！你到底有没有把自己当人看？！”
他的声音在安静的病房里回荡，带着一种近乎崩溃的嘶哑。沈湛晴那句轻飘飘的“忘了”和“不疼了”，比刀子还锋利，彻底撕开了他强装的镇定。
沈湛晴看着他，看着他通红的眼眶里强忍着没掉下来的水光，看着他因为愤怒和恐惧而颤抖的嘴唇，看着他指着自己伤处、骨节泛白的手指…那些刻意被麻木掩盖的疼痛、委屈和后怕，像是被鹤雨宵这通爆发点燃了引线，猛地翻涌上来！
他鼻子一酸，眼眶瞬间就热了。他猛地别过头，把脸埋进枕头里，肩膀几不可察地抖了一下。
鹤雨宵看着他逃避的动作，看着他微微颤抖的单薄肩膀，心里那团怒火像是被浇了一盆冰水，瞬间熄灭了，只剩下无边无际的心疼和懊悔。他是不是…太凶了？
他颓然地坐回凳子上，双手捂住了脸，用力地搓了搓。再抬起头时，眼圈更红了，声音也哑得不成样子：“…对不起。我…我不是故意吼你。”
他把凳子往前拖了拖，靠近床边，声音放得很低很低，带着一种近乎恳求的意味：“沈湛晴…S…别这样行不行？算我求你了。疼就说疼，难受就说难受。别他妈什么都憋着！别再说‘死了就死了’那种屁话！我…我他妈…”他哽了一下，后面的话堵在喉咙里，说不出来了。
沈湛晴把脸埋在枕头里，没动，也没出声。过了好一会儿，才传来一声极其压抑的、带着浓重鼻音的闷哼：
“…嗯。”
声音很小，很轻，像只受伤的小动物发出的呜咽。
就这一声，让鹤雨宵紧绷的身体瞬间放松下来，一直悬着的心，终于落回了肚子里。他伸出手，犹豫了一下，还是轻轻地、小心翼翼地，覆在了沈湛晴没受伤的右手手背上。入手一片冰凉。
他没说话，就这么静静地握着，用自己的体温，去暖那只冰冷的手。
病房里重新安静下来。窗外城市的灯光依旧模糊。点滴管里的液体，不紧不慢地滴落着。
一个躺着，脸埋在枕头里，肩膀微微起伏。
一个坐着，握着他的手，低着头，看不清表情。
谁也没再说话。但有些东西，就在这沉默的、带着消毒水味的空气里，无声地流淌着，比任何语言都更清晰。那些压抑的、恐惧的、麻木的、愤怒的情绪，在刚才的爆发和此刻的静默中，找到了一个宣泄的出口，也找到了一个连接的支点。
鹤雨宵知道，沈湛晴那道心里的伤口，比他手腕上的更深，更难愈合。但他也知道了，自己不能放手。至少现在，这只冰冷的手，他得暖着。这条差点被他放弃的命，他得看着。